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Ou trouver la beauté et la joie de la vie monastique ?
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Une question vivante

Ou trouver la beauté et la joie de la vie monastique ?

Cette question, que m’a proposée le Pere Prieur comme theme possible de cette
conférence en l'honneur de l'achévement de l’abbatiat de Dom Manu, m’a
immédiatement interpellé. Je me suis demandé pourquoi cette question me
semblait si vivante en moi, et je me suis alors rendu compte qu’au fond, je me la pose
toujours, a chaque voyage, a chaque visite dans les monasteres de mon Ordre, de
I’0CSO ou de tout autre Ordre. Je me la pose également lorsque je fréquente d’autres
communautés chrétiennes. A chaque fois, mon cceur s’interroge : y a-t-il de la
beauté, et donc de la joie, dans cette communauté ? Est-ce que je trouve dans cette
communauté une beauté qui me transmette joie, paix, consolation, qui m’encourage
a aller de I'avant et a considérer avec espérance ma situation personnelle, celle de
mon Ordre, de 'Eglise et du monde ?

Nous sommes tous sans cesse en quéte de beauté et de bonheur, quoi que nous
fassions et quelle que soit la réalité a laquelle nous sommes confrontés. Nous nous
occupons de mille choses, on nous demande d’accomplir des taches multiples, nous
devons faire face a tant de problemes différents et a tant de difficultés, mais face a
tout cela, notre cceur est comme un enfant capricieux qui demande toujours la
méme chose, qu’il soit a la maison ou dehors, a I'église ou a I’école, seul ou avec les
autres, qu’il fasse beau ou mauvais temps : ou est la beauté, ou est la joie ? Tout est
important, tout est nécessaire ; mais quand trouvons-nous la beauté et la joie qui
répondent a la soif de notre cceur ?

Méme en pensant a une période d’abbatiat, qu’elle soit courte ou longue comme les
30 ans de Dom Manu, ou mes 32 ans, je me rends compte qu’en accompagnant nos
communautés, cette question sur la beauté et la joie reste toujours vivante en nous.
Parfois, nous nous la posons avec émerveillement et gratitude, car nous voyons chez
ceux qui nous sont confiés une beauté qui nous comble de joie ; parfois, nous nous
la posons avec un certain sentiment de déception ou de découragement, car il nous
semble que la beauté et la joie chez nos freres, et en nous-mémes, sont toujours
éphémeres, instables.

Quand j’étais abbé d’Hauterive, certains jours, c’était comme si, peut-étre a cause
d’un probléme particulier, je voyais tout en gris, je ne voyais que le négatif partout.
Alors je faisais un exercice : lorsque je me retrouvais face a toute la communauté



réunie, au cheeur ou au réfectoire, je me disais : « Maintenant, regarde a nouveau
chaque frere en pensant au positif et a la beauté qu’il y a en chacun. » Tout changeait,
car méme lorsque nous sommes plongés dans un probleme, il y a toujours en chacun
une beauté, une positivité, que nous ne parvenons pas a voir a ce moment-la parce
que nous sommes trop absorbés par le probléme ou la difficulté.

Bref, avec ce désir dans le cceur, je me sens parfois mal a I'aise et triste, car je me
rends compte que, dans telle ou telle communauté, je ne trouve pas cette beauté qui
rayonne de joie. D’autres fois, en revanche, je perc¢ois une beauté profonde qui me
fascine et m’attire, une beauté communautaire qui me transmet une joie
authentique. Le pire, c’est quand une communauté se sent belle et heureuse par ses
propres mérites, comme les pharisiens, et que, justement pour cette raison, je m'y
sens triste et décu. Ce sont des communautés qui se complaisent en elles-mémes et
qui voudraient imposer une joie artificielle qui n’est rien d’autre que de
I'autosatisfaction. Je me rends alors compte que le probleme n’est pas que la beauté
et la joie manquent, mais qu’elles ne sont plus désirées, qu’elles ne manquent pas
au ceceur de ceux qui vivent dans ces communautés.

Ce n’est pas une question de nombre ou d’age, car il existe des communautés
nombreuses et jeunes ou I’on ne ressent pas cette complaisance, ou I'on voit que la
beauté et la joie sont toujours recherchées au plus profond, sans se contenter de
succes superficiels. Et parfois, ce sont aussi les petites communautés et les
communautés agées qui, plutdét que de désirer leur beauté et leur bonheur, passent
leur temps a les déplorer sans rien faire pour les rechercher sans cesse et quoi qu'il
arrive.

Il existe des communautés qui s’éteignent dans une grande beauté. Qui, pour ainsi
dire, meurent en épouses et non en veuves. ]'ai été tres frappé, juste apres la mort
de ma mere, a I'age de 78 ans, de constater que toutes les tensions et les rides de
I'agonie avaient disparu et que son visage était redevenu comme celui qu’elle avait
sur sa photo de mariage, lorsqu’elle avait 23 ans.

Voila, il existe des communautés qui meurent belles comme de jeunes épouses le
jour de leurs noces. Cela prouve qu’au fond, la premiere et peut-étre la seule
condition pour vivre la vie monastique avec beauté et joie est justement de la vivre
dans une relation nuptiale avec le Christ.

Le Christ aime I'Eglise a la folie

Récemment, j’ai entendu le pape Léon XIV inviter les jeunes et tout le monde a aimer
I'Eglise. Cela m’a ramené a une expérience fondamentale de ma vie, lorsque, a 16
ans, plein de doutes et de méfiance envers I'Eglise, j’ai vu passer saint Paul VI dans
sa jeep sur la place Saint-Pierre, au milieu de la foule. A cet instant, est né en moi un
amour pour I'Eglise qui ne s’est jamais plus éteint, malgré toutes les raisons de
déception qui n’'ont certainement pas manqué au cours de ces cinquante dernieres
années, surtout depuis que je vis a Rome.



Comment est-il possible d’aimer une réalité aussi humaine et humainement
imparfaite que I'Eglise ? Au fil de ma vie, j’ai compris de plus en plus que la raison
en est simple : aimer toujours I'Eglise est possible parce que le véritable amour pour
I'Eglise n’est pas tant le ntre que celui du Christ pour son épouse. La grace de ce
moment ou j'ai vu passer Paul VI, comme la grace de mille autres moments, a été et
reste que Jésus a voulu me communiquer son amour pour I'Eglise, un amour infini,
ardent, malgré tout. Le Christ est un Epoux qui ne cesse jamais d’étre amoureux de
son épouse. Lorsque le Pape nous demande d’aimer I'Eglise, il ne nous demande pas
de susciter en nous un sentiment volontaire, mais de nous laisser conquérir par
I'amour du Christ, par son regard sur nous, par sa passion pour son épouse,
qu’aucune infidélité ni aucune misere humaine ne peuvent 'empécher d’aimer a la
folie. C’est précisément parce que le Christ aime I'Eglise a la folie qu’il 'aime
toujours et en toutes circonstances, sans cesse, et pour toujours.

Je pense que I'Evangile fait allusion a cet amour fou de Dieu lorsque les proches de
Jésus, le voyant submergé par la foule, sans méme avoir le temps de manger, disent
de lui qu’il « a perdu la téte », qu'il est « hors de soi » (Mc 3,21).

Mais il ne faut pas oublier que Marc place cet épisode immédiatement apres
I'institution des ap6tres. Lisons tout le passage :

«Puis, il gravit la montagne, et il appela ceux qu'’il voulait. Ils vinrent aupres de lui,
et il en institua douze pour qu'’ils soient avec lui et pour les envoyer proclamer la
Bonne Nouvelle avec le pouvoir d’expulser les démons. Dong, il établit les Douze:
Pierre - c’est le nom qu’il donna a Simon -, Jacques, fils de Zébédée, et Jean, le frere
de Jacques - il leur donna le nom de "Boanergues", c’est-a-dire : "Fils du tonnerre"
-, André, Philippe, Barthélemy, Matthieu, Thomas, Jacques, fils d’Alphée, Thaddée,
Simon le Zélote, et Judas Iscariote, celui-la méme qui le livra.

Alors Jésus revient a la maison, ou de nouveau la foule se rassemble, si bien qu'’il
n’était méme pas possible de manger. Les gens de chez lui, 'apprenant, vinrent pour
se saisir de lui, car ils affirmaient: "Il a perdu la téte!"» (Mc 3,13-21)

La maison qui accueille tout le monde

C’est comme si, pour I’évangéliste Marc, la « maison » dans laquelle Jésus est entré
et qui a été immédiatement assiégée par la foule assoiffée de paroles de vie et de
guérison, c’est-a-dire de vérité et de salut, était la premiére image de I'Eglise batie
sur les apétres, telle que saint Paul la présente de maniere essentielle :

«Ainsi donc, vous n’étes plus des étrangers ni des gens de passage, vous étes
concitoyens des saints, vous étes membres de la famille de Dieu, car vous avez été
intégrés dans la construction qui a pour fondations les Apotres et les propheétes ; et
la pierre angulaire, c’est le Christ Jésus lui-méme. En lui, toute la construction
s’éleve harmonieusement pour devenir un temple saint dans le Seigneur. En lui,
vous étes, vous aussi, les éléments d’'une méme construction pour devenir une
demeure de Dieu par I'Esprit Saint.» (Eph 2,19-22)

Voila, pour I'arracher a cette « maison », les proches de Jésus disent qu'’il est « hors
de lui », qu'il est fou.



Mais pourquoi donc Jésus est-il considéré comme fou par les siens ? Parce qu’il aime
cette « maison », cette « maison » qui attire le monde entier, dans laquelle Lui et ses
disciples n’ont plus le temps de manger, de penser a eux-mémes, de se reposer, car
dans cette « maison », tout est absorbé par le don de Jésus a toute ’humanité, par le
fait que Jésus parle a tous, par le bien que Jésus fait a tous.

Jésus et ses disciples n’ont pas le temps de manger (Mc 3, 20). Pourquoi ne parle-t-
on que de manger ? J'imagine qu’ils n’avaient méme pas le temps de dormir, d’étre
avec leurs familles, de travailler, etc. L'Evangile, cependant, ne parle que de manger.
Mais pourquoi Jésus ne mange-t-il pas ? Au fond, c’est parce que c’est Lui qui est
«mangé». Dans cette maison, tous « mangent » Jésus, tous consomment Jésus, tous
assimilent Jésus. C’est comme une premiere annonce de I'Eucharistie. Mais il n’y a
pas que Jésus qui n’ait pas le temps de manger et qui soit mangé. Le pluriel de la
phrase fait comprendre que les apotres partagent ce destin de Jésus, ce fait d’étre
consommeés par tous, car le Christ se donne a manger et a boire pour rassasier et
étancher chaque coeur humain, chaque besoin, chaque misere de I'’humanité.

Et cela est également lié a la scene qui précede immédiatement cet épisode.
Pourquoi les disciples sont-ils « dévorés » comme Jésus et avec lui ? Pourquoi
restent-ils eux aussi dans cette maison au lieu de se faire « libérer » par leurs
familles ? Pourquoi ne se laissent-ils pas réabsorber par une vie normale, comme
celle de tout le monde ? Pourquoi partagent-ils la folie de Jésus, son « déraillement»?

Parce que c’est pour cela et ainsi qu’ils ont été choisis : « Il en institua douze pour
qu’ils soient avec lui et pour les envoyer proclamer la Bonne Nouvelle avec le
pouvoir d’expulser les démons » (Mc 3, 14-15)

Les disciples sont choisis pour rester avec Jésus et pour vivre leur mission unis a
Lui. Leur présence dans cette maison ou Jésus parle et guérit est la réalisation
immédiate de la maniere et de la raison pour lesquelles ils sont constitués en
apotres.

Les disciples du Christ, depuis les ap6tres jusqu’a nous, sont tous constitués, choisis,
appelés et envoyés pour adhérer au Christ dans son amour fou pour I'Eglise, au sein
deI’Eglise ; pour adhérer au Christ dans son amour fou qui fait de 'Eglise la « maison
» ol tous peuvent entrer pour se nourrir du Christ, pour se nourrir de sa Parole, de
son Corps et de son Sang, pour trouver en Lui le salut et la plénitude de la vie.

La beauté d’'une communauté

Un jeune ami, récemment converti, m’a fait part d’'une méditation tres profonde
qu’il a écrite apres avoir participé a I'Eucharistie dans une petite église de
montagne. Il parle avec émerveillement du « miracle merveilleux du Christ qui
prend [notre] miseére, (...) la désire, la fait sienne, EN FAIT LUI-MEME ».

Par ces mots, il décrit la folie de 'amour du Christ pour nous, pour I'Eglise, une folie
qui se renouvelle chaque fois que le pain et le vin, c’est-a-dire notre pauvre
humanité, sont pris dans Ses mains, sont désirés, pour étre assimilés et transformés
en Lui, en Christ lui-méme, en son Corps et en son Sang.



Mais si I’Eglise est cette « maison », toute sa beauté réside dans le fait de permettre
au Christ de 'aimer ainsi et d’aimer ainsi en elle toute I'humanité attirée par Lui.
La beauté de I’Eglise, et donc de toute communauté, surtout si elle est monastique,
réside dans le fait que I'amour « hors de lui-méme » du Christ pour nous y habite et
s’y rencontre.

Etle Christ est hors de lui-méme, hors de sa condition divine, précisément pour étre
présent en nous et nous en Lui, pour nous faire siens, pour nous faire Lui.

Cette beauté existe-t-elle dans nos communautés ? Et y a-t-il donc la joie engendrée
par cette beauté ?

J'imagine que de cette maison ou Jésus était présent, tout le monde sortait heureux,
heureux d’avoir rencontré Jésus, d’avoir été nourri et rassasié de sa parole et de sa
présence, d’avoir été guéri et surtout sauvé par sa présence.

La beauté de cette maison, la beauté de I’Eglise, réside entierement dans la rencontre
avec Jésus qui comble le cceur de 'homme assoiffé de salut. La joie en nous n’est pas
une conséquence de la rencontre avec la beauté, mais elle coincide avec cette
rencontre. La vraie joie est la lumiere de la beauté.

Je pense aux paroles immortelles de saint Augustin qui chante sa conversion avec
gratitude, mais aussi avec le regret d’avoir tardé a aimer la beauté du Christ :

«Bien tard, je t'ai aimée,

0 beauté si ancienne

et si nouvelle, bien tard, je t'ai aimée !

Et voici que tu étais au-dedans, et moi au-dehors,

et c’est la que je te cherchais,

et sur la grace de ces choses que tu as faites,

pauvre disgracié, je me ruais !

Tu étais avec moi et je n’étais pas avec toi ;

elles me retenaient loin de toi, ces choses qui pourtant,

si elles n’existaient pas en toi, n'existeraient pas !

Tu as appelé, tu as crié et tu as brisé ma surdité ;

tu as brillé, tu as resplendi et tu as dissipé ma cécité ;

tu as embaumé, j’ai respiré et haletant j’aspire a toi ;

j'ai golité, et j'ai faim et j’ai soif ;

tu m’as touché et je me suis enflammé pour ta paix.
(Les Confessions, X, 27)

Le Christ a aimé I’Eglise

Voila, la question que nous pouvons alors nous poser est précisément de savoir
dans quelle mesure une communauté, un monastere, constituent un lieu ou I'on
peut rencontrer la beauté du Christ et donc la joie en Lui.

Mais quelle est la véritable beauté du Christ ? Nous I'avons vu précédemment : c’est
la beauté de 'Epoux qui aime a la folie son épouse, I'Eglise. Mais ou et comment
percevons-nous cette beauté ?



Nous ne devons pas I'imaginer comme si le Christ était une belle statue, ni comme
si Jésus était présent parmi nous uniquement pour que nous le regardions et
I'admirions. Non, pour voir la véritable beauté de l'EpouX, nous devons la
contempler dans sa relation avec 'Epouse. Il ne suffit pas de voir seulement I'Epoux,
ni seulement1'épouse: il faut voir la relation qui les unit. Pour voir la beauté de Jésus,
il faut voir I'épouse avec Lui, la relation de 1'épouse avec Lui. Mais I'épouse, c'est
nous, chacun d'entre nous et chaque communauté. C'est pourquoi il est important
que, dans la communauté, on voie I'épouse sous tous les aspects de sa vie.

Jésus n’est pas venu épouser seulement une image idéale de I'épouse, mais toute sa
vie, sous tous ses aspects, positifs et négatifs, saints et misérables. Quand on aime
vraiment une personne, méme tous les détails de sa vie deviennent importants, et
pas seulement le beau visage qui se tient devant nous.

Et si I'on aime vraiment une personne, ses miseres et ses faiblesses, ses blessures,
attirent notre attention encore plus que ses qualités et ses perfections. Le Christ
aime l’Eglise comme le Pére aime ’humanité, avec un sentiment vif de miséricorde,
de compassion, de désir de consolation. La véritable beauté d’'une communauté
réside donc dans le fait qu’elle se sait aimée par le Christ malgré tout, malgré toutes
ses fragilités et ses miseres.

C’est la grande ecclésiologie paulinienne qu’il exprime lorsqu’il parle du mariage :
«Vous, les hommes, aimez votre femme a I'exemple du Christ: il a aimé l’Eglise, il
s’est livré lui-méme pour elle, afin de la rendre sainte en la purifiant par le bain de
I’eau baptismale, accompagné d’une parole ; il voulait se la présenter a lui-méme,
cette Eglise, resplendissante, sans tache, ni ride, ni rien de tel ; il la voulait sainte et
immaculée. » (Eph 5,25-27)

La grande beauté d’'une communauté ecclésiale réside entierement la : elle est
aimée par le Christ au point qu’ll sacrifie toute sa vie pour elle, précisément pour la
purifier, par les sacrements et la parole de Dieu, de toute la laideur du péché. La
beauté joyeuse d’'une communauté est toujours pascale, c’est-a-dire fruit de la
rencontre et de la communion avec Celui qui nous aime au point de mourir pour
nous purifier et de ressusciter pour nous unir totalement a sa présence vivante.

Et c'est également dans cette perspective que nous comprenons en quoi une
communauté peut étre qualifiée de « laide ». Chaque fois que j'ai eu le sentiment
d'étre face a une communauté laide, voire corrompue, c'est parce que cette
communauté était dépourvue du désir et de I'accueil de I'amour miséricordieux du
Christ qui nous purifie du péché. La corruption ne réside jamais dans le fait d’étre
pécheurs, mais dans le fait de ne plus désirer étre pardonnés par le Christ. Peut-étre
par orgueil, parfois par superficialité, souvent par un narcissisme qui conduit
I'épouse a ne s’admirer qu’elle-méme, perdant ainsi toute passion pour 'Epoux qui
la regarde avec tendresse et miséricorde. Le regard sur soi-méme I'’emporte sur le
regard aimant du Christ. Le narcissisme non assumé, non confessé, non condamné
par soi-méme, et méme justifié, est la chose la plus laide que I'on puisse voir dans
I'Eglise, dans les communautés, chez les personnes, surtout si elles sont consacrées,
car il rend insensibles au Cceur du Christ qui briile d’amour pour nous.



Ne rien préférer a 'amour du Christ

On devine donc aisément a quel point le charisme et la Regle de saint Benoit, tout
comme le charisme cistercien, recelent le secret de cette beauté. Au fond, toute la
Regle n’est rien d’autre qu’'une éducation, une formation et une correction
constantes, un exercice permanent, pour vivre ensemble et a chaque instant et en
toute circonstance de la vie, en nous laissant aimer par I'Epoux qui aime I'Eglise en
se donnant lui-méme pour la rendre sainte et immaculée, c’est-a-dire belle, belle
comme la Vierge Marie.

En cela, la Regle de saint Benoit, mais aussi les écrits de nos peres et meres
cisterciens, sont exceptionnels. Saint Benoit nous fait vivre la relation avec le Christ,
la rencontre avec Lui, au cceur de tous les aspects de 'humain. Il sait que chaque
moine et toute la communauté ne doivent rien soustraire a la relation d’amour avec
'Epoux. C’est pourquoi 'une des phrases centrales de la Régle est : « Ne rien
préférer a I'amour du Christ » (RB 4,21). Saint Benoit nous enseigne et nous forme
a tout vivre avec un coeur qui se laisse aimer par le Christ avant tout et a travers
tout. Et cela fait que chaque détail de la vie devient fécond, fécond de beauté et de
joie. Lorsque I’épouse se sait aimée et cultive le souvenir et la conscience de 'amour
de I'Epous, il n’y a plus le moindre détail de la maison et de la vie quotidienne qui
échappe a la beauté de I'Epoux et a la communion avec Lui.

Se savoir aimé par le Christ rend tout beau et joyeux, apporte la paix en toute chose,
méme dans les situations les plus négatives. La beauté et la fécondité d'une vie
consistent a rayonner la joie d’étre aimé par le Christ, et c’est un rayonnement qui
dépasse toute mesure et toute barriere.

C’est ce que nous rappelle un autre des instruments des bonnes ceuvres énumérés
au chapitre 4 de la Regle, un instrument qui montre que cette beauté est si
lumineuse qu’elle peut descendre jusqu’a éclairer méme les profondeurs de I’enfer
du mal et de la haine : « Prier pour ses ennemis dans 'amour du Christ » (RB 4, 72).

Lalampe allumée par le Christ dans le cceur de I'’épouse bien-aimée illumine chaque
nuit, y apportant son amour « hors de lui-méme », qui ne trouve pas de repos tant
qu’il n’a pas atteint toutes les limites de la terre, des temps et de la condition
humaine.

Le monde entier a soif de cette beauté de I'épouse bien-aimée et amoureuse, et la
vie monastique est appelée a la partager sans cesse et avec tous afin qu’elle reste
allumée.



