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Ritiro	di	Avvento	della	Fraternità	–	Hauterive	22.11.2025	
	

Fr.	Mauro-Giuseppe	Lepori	OCist	
	

Nemmeno	un	capello	andrà	perduto	
	
La	consistenza	eterna	della	vita	
	

Vorrei	 partire	 da	 una	meditazione	 a	 cui	mi	 ha	 provocato	 il	 vangelo	 di	 domenica	
scorsa,	soprattutto	là	dove	Gesù	dice:	“Sarete	traditi	perfino	dai	genitori,	dai	fratelli,	
dai	parenti	e	dagli	amici,	e	uccideranno	alcuni	di	voi;	sarete	odiati	da	tutti	a	causa	del	
mio	nome.	Ma	nemmeno	un	capello	del	vostro	capo	andrà	perduto.	Con	 la	vostra	
perseveranza	salverete	la	vostra	vita.”	(Lc	21,16-19)	
	

È	paradossale	quello	che	Gesù	ci	annuncia	in	questa	pagina	di	Vangelo.	Perché	da	una	
parte	 ci	 parla	 chiaramente	 di	 persecuzioni	 terribili,	 di	 tradimenti	 da	 parte	 delle	
persone	più	care	e	vicine,	come	i	genitori,	i	fratelli,	gli	amici;	ci	annuncia	anche	che	
alcuni	discepoli	subiranno	il	martirio	e	saranno	odiati	da	tutti	a	causa	di	Lui.	Sono	
annunci,	dunque,	che	fanno	tremare,	che	dovrebbero	riempirci	di	angoscia.	Essere	
uccisi	 per	 la	 fede	 e	 essere	 odiati	 da	 tutti	 è	 terribile,	 ma	 soprattutto	 è	 terribile	
l’esperienza	di	essere	traditi	dai	propri	amici	e	famigliari.	
	

Ma	subito	dopo,	come	se	tutto	questo	non	ci	dovesse	nuocere,	ci	dice	che	nemmeno	
un	capello	del	nostro	capo	andrà	perduto.	Cosa	vuol	dire	questo?	È	dunque	possibile	
morire	e	salvare	i	nostri	capelli?	Ma	a	che	servono	i	capelli	se	…ci	tagliano	la	testa?	
Tutti	noi	preferiremmo	perdere	i	capelli,	se	li	abbiamo	ancora,	e	salvare	la	vita…	
	

Ma	Gesù	non	ci	dice	questo	per	assicurarci	che	non	subiremo	nessun	male,	che	non	
moriremo,	che	sopravviveremo	alle	persecuzioni.	Ci	dice	questo	per	farci	capire	che	
ciò	che	salva	la	nostra	vita	non	è	sopravvivere,	non	è	rimanere	incolumi,	non	è	essere	
amati	 e	 stimati	 da	 tutti,	ma	 essere	 Suoi,	 essere	 legati	 a	 Cristo,	 appartenere	 a	 Lui,	
essere	amati	da	Lui,	essere	Suoi	amici.	È	questo	che	ci	salva	e	che	salva	tutta	la	nostra	
persona,	 fino	ad	ogni	dettaglio,	 fosse	 insignificante	 come	un	 capello,	 o	 come	ogni	
istante	della	nostra	vita	quotidiana,	o	come	ogni	parola	che	diciamo,	ogni	sguardo	
che	 esprimiamo.	 Tutto	 in	 noi	 è	 salvato	 dal	 Signore	 se	 gli	 apparteniamo,	 se	 il	 suo	
amore	è	per	noi	più	importante	della	vita,	più	importante	della	stima	del	mondo,	più	
importante	anche	dei	legami	famigliari	e	delle	amicizie	più	strette.	
	

È	la	coscienza	che	si	ridestò	nel	Vescovo	Eugenio	Corecco,	proprio	mentre	la	sua	vita	
si	stava	dissolvendo	nella	malattia,		pregando	il	Salmo	62	e	che	gli	ha	permesso	di	
andare	incontro	alla	morte	con	fede	totale:	“Poiché	il	tuo	amore	vale	più	della	vita,	le	
mie	labbra	canteranno	la	tua	lode.”	(Sal	62,4).	
	

La	gioia	e	la	pace	in	noi	nascono	dal	possesso	di	un	tesoro	più	grande	della	vita,	e	
questo	tesoro	è	l’amore	di	Dio	per	noi.	Dio	ci	ama	totalmente,	fino	al	dettaglio	di	ogni	
nostro	capello,	ma	anche	ci	ama	per	sempre,	non	solo	durante	la	nostra	vita,	ma	oltre	
la	nostra	vita.	La	vita	eterna	per	noi	consiste	nell’essere	amati	da	Dio	eternamente.	
La	vita	non	si	dissolve	nel	nulla	perché	ci	è	dato	di	credere	e	appartenere	a	un	Dio	
che	ci	ama	per	sempre.		
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La	vita	eterna	inizia	per	noi	quando	ci	lasciamo	amare	ora	da	un	amore	eterno.	Come	
don	Giussani	amava	ricordare	citando	una	frase	del	profeta	Geremia:	“Ti	ho	amato	di	
un	amore	eterno	e	ho	avuto	pietà	del	tuo	niente”	(cf.	Ger	31,3).	
	

La	tenerezza	di	Dio	per	il	nostro	niente	
	

Cosa	c’è	di	più	“niente”	in	noi	di	un	capello,	o	di	un	istante	di	vita	quotidiana,	o	di	un	
gesto	di	vita	quotidiana	che	magari	dimentichiamo	subito	di	aver	compiuto,	come	
quando	 ci	 chiediamo	 se	 mezz’ora	 fa	 abbiamo	 preso	 la	 medicina	 prescritta	 o	 se	
abbiamo	spento	la	luce	di	casa?	Cosa	c’è	di	più	niente	dei	mille	gesti	automatici	di	
ogni	 giornata?	 Invecchiando	 mi	 rendo	 sempre	 più	 conto	 della	 loro	 importanza	
perché	dimenticarli	ti	mette	come	di	fronte	ad	un	vuoto	di	te	stesso.	Uno	si	alza	per	
fare	qualcosa	e	quando	è	in	piedi	si	dimentica	per	cosa	si	è	alzato,	e	rimane	lì	come	
di	 fronte	 a	 un	 misterioso	 annullarsi,	 annichilirsi	 della	 sua	 persona,	 della	 sua	
coscienza.	La	reazione	è	normalmente	un’irritazione,	un’impazienza	verso	noi	stessi,	
verso	 il	 nostro	 limite.	Ogni	 “capello”	 dell’esistenza	 è	 come	 se	 ci	 diventasse	ostile,	
nemico	del	nostro	bene,	nemico	della	nostra	vita,	della	gioia	di	vivere;	soprattutto	
nemico	della	 sicurezza	 che	vorremmo	dare	 a	noi	 stessi.	 È	 come	 se	perdessimo	 la	
gratitudine	 verso	 noi	 stessi,	 verso	 il	 nostro	 corpo	 che	 finora	 ci	 ha	 servito	 così	
fedelmente,	ha	 lottato	contro	malattie	e	 incidenti,	 e	 si	è	 fatto	strumento	del	dono	
della	nostra	 vita,	 del	 servizio	 che	bene	o	male	 abbiamo	 reso.	Diventiamo	 con	noi	
stessi	come	tante	coppie	anziane	in	cui	si	fa	fatica	ad	accettare	le	fragilità	crescenti	
di	chi	ci	sta	di	fronte.	E	spesso	vedo	questo	anche	e	forse	soprattutto	nelle	coppie	
ancora	giovani,	forse	perché	la	vita	oggi	esige	più	performance,	corre	più	in	fretta,	è	
più	esigente	di	reazione	immediata	e	molteplice,	e	questo	ci	fa	toccare	più	in	fretta	il	
nostro	limite	che	una	volta.	
	

Ecco,	nel	mezzo	di	tutto	questo	ecco	che	è	come	se	Cristo	apparisse	di	fronte	a	noi,	
proprio	mentre	siamo	irritati	per	l’istante	di	cui	non	siamo	stati	all’altezza,	o	da	cui	
ci	siamo	ancora	una	volta	distratti,	che	abbiamo	dimenticato,	e	ci	dicesse:	«Scusa,	ma	
lo	sai	che	“neppure	un	capello	del	vostro	capo	andrà	perduto”?!».	Che	provocazione,	
e	che	disorientamento	proviamo	di	noi	stessi!	Perché	uno	si	rende	conto	che	non	è	
amato	all’ingrosso,	ma	nel	dettaglio.	Uno	si	accorge	che	è	amato	da	Dio,	e	quindi	è	
amato	eternamente	e	infinitamente	come	solo	la	carità	di	Dio	può	e	sa	amare;	è	che	
è	amato	così	proprio	nell’istante	che	lo	irrita	per	la	fragilità	e	inconsistenza	di	sé	che	
vi	sperimenta;	è	amato	così	nel	dettaglio	fragile	della	vita	che	sta	maledicendo,	che	
lo	umilia,	che	lo	rende	triste	e	scontroso.	Proprio	là	dove	uno	perde	il	controllo	di	se	
stesso,	ecco	che	gli	appare	una	tenerezza	paterna	che	lo	abbraccia,	che	gli	sorride,	
che	 ha	 misericordia	 del	 suo	 niente.	 Non	 in	 modo	 paternalista,	 non	 con	 una	
compassione	dall’alto	in	basso,	bensì	con	una	stima	di	te,	un	dar	valore	a	tutta	la	tua	
vita	e	persona	che	tu	neppure	ti	immaginavi,	che	fino	a	quel	momento	non	hai	mai	
esercitato	verso	te	stesso	e	quindi	neppure	verso	gli	altri.	
	

Chi	sei	Tu?	
	

Sorge	allora	in	noi	una	domanda	piena	di	tremore,	come	sorgeva	spesso	nei	discepoli	
guardando	Gesù.	Ma	chi	sei	Tu	che	mi	ami	così?	Che	mi	ami	più	di	mia	madre	o	mio	
padre,	più	di	mia	moglie	e	di	mio	marito,	più	dei	miei	figli,	confratelli	e	amici	che	in	
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generale	guardano	ai	miei	capelli	grigi	e	cadenti	con	 impazienza	o	derisione?	Che	
mistero	sei	Tu	per	amarmi	così?	Con	che	amore	misterioso,	 tutto	diverso	dal	mio	
amore	o	da	quello	 che	pretendo	dagli	 altri,	mi	 raggiungi,	mi	guardi,	mi	 tocchi,	mi	
abbracci	tutto	abbracciando	ogni	minimo	dettaglio	di	me,	della	mia	vita	e	della	mia	
storia?	
	

Notiamo	 che	 se	 spesso	 i	 discepoli	 si	 chiedevano	 chi	 fosse	 Gesù	 dopo	 miracoli	
portentosi,	come	quando	arresta	una	tempesta	sul	mare:	«E	furono	presi	da	grande	
timore	e	si	dicevano	l'un	l'altro:	“Chi	è	dunque	costui,	che	anche	il	vento	e	il	mare	gli	
obbediscono?”»	 (Mc	 4,41).	 Ma	 io	 direi	 che	 l’attenzione	 amorosa,	 commossa,	 del	
Signore	al	dettaglio	insignificante	della	mia	vita	e	persona	è	ancora	più	provocante	
al	 senso	 del	 mistero	 di	 queste	 manifestazioni	 eclatanti.	 Soprattutto,	 è	 più	
richiamante	alla	nostra	conversione.	 	Provocati	da	questa	attenzione,	capiamo	che	
c’è	un	 livello	ben	più	grave	di	distrazione	e	dimenticanza	nella	nostra	vita.	Noi	 ci	
irritiamo	perché	dimentichiamo	i	capelli,	cioè	gli	infimi	dettagli	della	vita	quotidiana,	
ma	se	è	vero	che	un	Altro	ha	un’attenzione	e	un	ricordo	eterni	di	ogni	mio	capello,	di	
ogni	istante,	allora	intuiamo	che	la	cosa	grave	non	è	dimenticare	la	pastiglia	o	ciò	per	
cui	 ti	 sei	 alzato	 dalla	 sedia	 ma	 dimenticare	 l’attenzione	 che	 Dio	 ha	 verso	 di	 te,	
dimenticare	il	suo	sguardo	attento	e	commosso	ad	ogni	dettaglio	della	nostra	vita.	
	

Infatti,	quello	che	mi	fa	sentire	di	più	un	senso	di	vuoto,	un	senso	di	essere	niente,	è	
quando	prego	un	salmo,	o	le	preghiere	dell’Eucaristia,	o	le	letture	dell’Ufficio	divino	
e	della	Messa,	e	mi	 rendo	contro	che	quelle	parole	non	 incidono,	non	rimangono,	
sfuggono	 come	 foglie	 secche	 portate	 dal	 vento.	 Eppure	 sono	 parole	 di	 Dio,	 sono	
“parole	di	vita	eterna”,	come	diceva	Pietro	a	Gesù	(Gv	6,68),	cioè	sono	parole	in	cui	
Dio	mi	parla,	parla	a	me,	e	parlandomi	mi	fa,	mi	dona	l’essere.	
	

Per	questo,	la	vigilanza	che	dobbiamo	risvegliare	ogni	giorno,	la	perseveranza	che	
salva	la	nostra	vita	che	passa	e	che	muore,	e	la	testimonianza	che	siamo	chiamati	a	
dare	durante	la	nostra	vita,	è	la	fede	nell’amore	tenero	e	eterno	di	Dio	verso	di	noi,	
del	Padre	che	nel	Figlio	e	per	 lo	Spirito	Santo	pensa	a	noi	 fino	al	dettaglio	di	ogni	
capello	della	nostra	testa	e	ci	desidera	con	Lui	nella	comunione	eterna	della	Trinità.	
	
Chi	appartiene	vive	
	

Gesù,	in	fondo,	quando	ci	dice	che	ci	possono	odiare	e	ammazzare	ma	possiamo	stare	
tranquilli	 perché	 neanche	 un	 capello	 di	 noi	 andrà	 perduto,	 è	 come	 se	 spostasse	
totalmente	 il	 baricentro	 della	 certezza	 della	 nostra	 vita,	 della	 nostra	 stabilità	 di	
cuore,	della	nostra	consistenza	interiore	e	esteriore,	della	nostra	identità.	Lo	sposta	
da	noi	stessi,	o	dal	nostro	appoggiarci	agli	altri,	a	cosa?	In	che	spazio,	in	che	luogo,	in	
che	punto	tutto	quello	che	in	noi,	fra	noi,	nel	mondo	si	sgretola	trova	fin	d’ora	una	
consistenza	 totale,	di	 tutto	noi	 stessi	 in	 tutto	e	 con	 tutti?	L’appartenenza,	 l’essere	
Suoi,	essere	di	Cristo	e	in	Lui	del	Padre.	La	coscienza	sorpresa	che	anche	ogni	mio	
capello	è	Suo,	perché	Lui	lo	fa	per	un	destino	eterno	di	me	con	Lui,	non	mi	fa	sentire	
schiavo	 ma	 figlio.	 Perché	 uno	 capisce	 che	 appartenere	 a	 Dio	 è	 l’ambito	 in	 cui	 il	
Signore	non	ci	fa	come	una	cosa,	ma	ci	ama,	e	ci	plasma	con	amore.	Noi	apparteniamo	
a	Dio,	non	perché	Dio	è	onnipotente,	ma	perché	Dio	è	amore,	carità,	misericordia.	
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La	misericordia	è	l’amore	di	Dio	che	si	abbassa	ad	amarmi	fino	al	capello,	e	non	solo,	
perché	il	capello	è	una	fragilità	innocente,	ma	fino	alla	mia	fragilità	di	peccatore,	di	
figlio	perduto.	
	

Fare	memoria	di	questo,	vivere	ricordandoci	di	questo,	non	vuol	dire	ricordare	un	
dogma,	 una	 formula	 del	 catechismo,	 ma	 ricordarci	 di	 un’appartenenza,	 di	
un’alleanza,	di	un	rapporto	vivo,	a	tu	per	tu.	
Quando	il	figlio	prodigo	ritorna	in	sé,	immediatamente	si	ricorda	del	padre,	e	se	ne	
ricorda	pensando	alla	sua	appartenenza	a	lui:	«Allora	ritornò	in	sé	e	disse:	"Quanti	
salariati	di	mio	padre	hanno	pane	in	abbondanza	e	io	qui	muoio	di	fame!	Mi	alzerò,	
andrò	da	mio	padre	e	gli	dirò:	Padre,	ho	peccato	verso	il	Cielo	e	davanti	a	te;	non	sono	
più	degno	di	essere	chiamato	tuo	figlio.	Trattami	come	uno	dei	tuoi	salariati".	Si	alzò	
e	tornò	da	suo	padre.	
Quando	era	ancora	lontano,	suo	padre	lo	vide,	ebbe	compassione,	gli	corse	incontro,	
gli	si	gettò	al	collo	e	lo	baciò.	
Il	figlio	gli	disse:	"Padre,	ho	peccato	verso	il	Cielo	e	davanti	a	te;	non	sono	più	degno	
di	essere	chiamato	tuo	figlio".	Ma	il	padre	disse	ai	servi:	"Presto,	portate	qui	il	vestito	
più	bello	e	fateglielo	indossare,	mettetegli	l'anello	al	dito	e	i	sandali	ai	piedi.	Prendete	
il	vitello	grasso,	ammazzatelo,	mangiamo	e	facciamo	festa,	perché	questo	mio	figlio	
era	morto	ed	è	tornato	in	vita,	era	perduto	ed	è	stato	ritrovato".	E	cominciarono	a	far	
festa.»	(Lc	15,17-24)	
	

Il	figlio	si	ricorda	che	ha	un	padre	del	quale	può	dire	“mio	padre”,	anche	se	Lui	non	
si	 sente	 più	 degno	 di	 chiamarsi	 suo	 figlio.	 Però	 ritorna	 ad	 essere	 cosciente	 di	
un’appartenenza,	e	che	è	l’appartenenza	al	padre	che	ha	tradito.	Tornando,	è	come	
se	 decidesse	 di	 rientrare	 nell’ambito	 dell’appartenenza	 al	 padre,	 anche	 se	 si	
accontenterebbe	di	essere	suo	salariato.	Non	più	figlio,	ma	suo	salariato.	Ma	anche	i	
salariati	appartengono	a	suo	padre,	e	infatti	anche	per	loro	appartenere	al	padre	è	
un	bene,	 è	 un’esperienza	di	 generosità,	 “hanno	pane	 in	 abbondanza”.	Nell’ambito	
dell’appartenenza	al	padre,	un	salariato,	un	servo,	sta	meglio	di	un	figlio	che	rifiuta	
l’appartenenza.	Il	figlio	che	non	appartiene	muore	di	fame,	anzi:	è	morto,	come	dice	
il	padre,	pieno	di	gioia,	al	suo	ritorno:	“era	morto	ed	è	tornato	in	vita!”.	
	

Ma	questo	padre	è	Dio	e	questo	figlio	siamo	noi.	E	questo	ci	deve	interrogare,	non	
tanto	 se	 siamo	 immorali	 al	 punto	 di	 andare	 a	 sperperare	 tutta	 l’eredità	 con	 le	
prostitute,	 che	bene	o	male	 riusciamo	a	non	 farlo,	ma	 se	non	 siamo	non	 viviamo	
anche	noi	fuori	dall’ambito	dell’appartenenza	a	un	Dio	buono	che	ci	vuole	suoi	figli,	
gratuitamente,	al	punto	che	anche	se	tradiamo	questa	grazia,	quando	torniamo	Lui	
la	 recupera,	 la	 ristabilisce	 intera,	 sovrabbondante,	 dimenticando	 tutto	 il	 nostro	
tradimento.	
	

Sottolineo	questo	perché	se	non	capiamo	la	carità	di	Dio	così,	la	rendiamo	astratta,	
la	rendiamo	sentimentale,	e	ultimamente	non	incidente	sulla	nostra	vita.	La	carità	di	
Dio	verso	di	noi	è	l’offerta	gratuita	di	uno	spazio	di	appartenenza	che	ci	permette	di	
vivere	 da	 figli	 di	 Dio.	 Fuori	 da	 questo	 siamo	morti,	 la	 nostra	 vita	 sperpera	 tutto,	
rovina	tutto,	tutti	i	beni,	tutti	i	talenti,	tutti	i	rapporti,	e	soprattutto	noi	stessi.	
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Prendere	 sul	 serio	 l’appartenenza	 al	 Signore	 significa	 allora	 ricordarsi	 di	 uno	
sguardo	su	di	noi	che	attende	il	nostro	sguardo,	di	un’attenzione	del	Cuore	di	Dio	che	
attende	 l’attenzione	 del	 nostro	 cuore.	 La	memoria	 che	 cambia	 la	 vita	 è	 quella	 di	
essere	Suoi.	 “Io	sono	tuo,	salvami!”	 (Sal	118,94)	è	 il	versetto	dei	salmi	che	più	mi	
attira	e	cerco	di	fare	mio	fin	dal	mattino	e	terminando	la	giornata.	Perché	al	mattino	
uno	lo	dice	come	desiderio	di	vivere	tutto	con	questa	coscienza	di	Lui	e	di	me	che	
dilata	la	vita,	la	rende	importante,	la	strappa	dal	niente,	dal	vuoto,	dall’inconsistenza	
strutturale	di	noi	stessi;	e	la	sera	uno	lo	dice	con	tutto	il	tradimento,	la	dimenticanza	
e	 la	 distrazione	 che	 la	 giornata	 ha	 accumulato,	 scoprendo	 che	 il	 riconoscimento	
dell’appartenenza	 ne	 ristabilisce	 immediatamente	 la	 bellezza,	 la	 consistenza	 nel	
cuore.	
	
La	carità:	Dio	presente	dove	è	rifiutato	
	

È	questo	che	fa	crescere	in	noi	e	fra	di	noi	la	carità.	La	carità	non	è	solo	una	virtù.	La	
carità	è	l’Essere	di	Dio.	Com’è	che	Dio	ci	partecipa	questo	sue	essere	amore	perfetto?	
Ce	lo	partecipa	facendosi	presente.	Dio	è	presente	ovunque	e	sempre,	ma	con	l’uomo	
ha	voluto	che	la	sua	presenza	si	declinasse	in	relazione:	Dio	è	con	noi,	entra	nella	
nostra	vita,	cammina	con	noi,	ci	guarda,	ci	parla,	ci	tocca,	ci	prende	per	la	mano	e	ci	
salva.	Insomma,	la	presenza	di	Dio	per	noi	è	Gesù	Cristo,	l’Emmanuele,	il	Dio	con	noi	
che	viene	a	salvarci.	
	

È	questa	venuta	che	desideriamo	che	rende	denso	di	significato	per	la	vita	il	tempo	
di	Avvento.	L’Avvento,	 infatti,	è	 il	 tempo	dell’attesa	di	questa	Presenza.	L’Avvento	
desidera	 la	 carità	di	Dio	per	noi,	 con	noi,	 in	noi.	 L’Avvento	 ci	 educa	all’attesa	più	
importante	per	la	nostra	vita,	perché	attende	una	presenza	appartenendo	alla	quale	
la	nostra	vita	riceve	una	consistenza	senza	paragone.	Tutto	il	niente	di	cui	facciamo	
esperienza	nel	nostro	essere	peccatori,	nel	nostro	vagare	nella	valle	delle	lacrime,	è	
abbracciato	da	una	Presenza	che	è	amore,	che	è	carità.	Dio	è	così	carità,	è	così	amore	
e	 nient’altro	 che	 amore,	 che	 non	 riesce	 ad	 amarci	 senza	 venire,	 senza	 rendersi	
presente.	Fino	al	punto	di	doversi	fare	uomo	per	venire	ad	amare	l’umanità	così	come	
è	ridotta	dal	peccato	di	Adamo	e	da	ogni	peccato.	E	là	dove	Dio	non	può	venire,	non	
può	entrare,	perché	lo	rifiutiamo,	gli	chiudiamo	la	porta,	come	ci	ama?	Come	fa	ed	
essere	 se	 stesso	 con	 chi	 non	 accoglie	 la	 presenza	 in	 cui	 il	 suo	 essere	 amore	 si	
esprime?	
	

È	 importante	pensarci	 anche	per	 vivere	 l’Avvento	 con	 verità,	 con	 la	 verità	 di	Dio	
prima	che	con	la	nostra.	La	verità	di	Dio	è	che	ci	ama	senza	condizioni	perché	ci	ama	
senza	riduzioni	di	se	stesso	nel	rapporto	con	noi.	Come	può	amarci	il	Dio	che	è	tutto	
amore	là	dove	la	sua	presenza	è	rifiutata?	
	

La	risposta	ultima,	definitiva	e	senza	fine,	la	risposta	senza	fondo	sarà	la	Croce.	La	
Croce	 è	Dio	 che	 ci	 ama	 facendosi	 tutto	 presente	 là	 dove	 è	 tutto	 rifiutato.	 L’uomo	
peccatore	consuma	il	suo	rifiuto	di	Dio,	il	suo	rifiuto	dell’amore,	senza	accorgersi	che	
proprio	dentro	questo	rifiuto	estremo	Dio	esprime	 la	sua	presenza	senza	 limiti,	e	
quindi	il	suo	amore	senza	fine.	
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Ebbene,	questo	mistero	inizia	a	Natale,	nel	Bimbo	che	nasce	proprio	là	dove	il	rifiuto	
lo	 confina,	 nella	 stalla,	 nella	 mangiatoia,	 fra	 i	 più	 poveri	 ed	 esclusi,	 perché	
nell’albergo	non	è	accolto.	L’esperienza	di	Dio	si	capovolge.	Chi	vuole	accoglierlo	non	
deve	più	salire,	ma	scendere,	e	condividere	la	sua	presenza	con	chi	la	rifiuta.		
	

Tutto	questo	fa	sì	che	per	noi	la	carità,	vivere	la	carità,	non	è	più	solo	una	questione	
di	virtù,	ma	di	accoglienza,	adesione	e	appartenenza	alla	presenza	di	Dio	in	noi,	fra	
noi	e	nel	mondo.	La	carità	per	noi	è	una	questione	in	cui	ne	va	di	Dio,	è	in	gioco	Dio.	
Ma	Dio	come	è	presente	in	Cristo,	cioè	come	ci	ama	in	Cristo.	Ed	è	qui	che	dobbiamo	
tornare	al	nostro	capello	iniziale.	Perché	Dio	in	Cristo	ci	ama	con	un’attenzione	fino	
al	minimo	dettaglio.	È	presente	tutto	ed	è	presente	a	tutto.	
	
La	carità	in	noi	
	

Come	 nasce	 e	 si	 afferma	 in	 noi	 la	 carità?	 Se	 la	 scopriamo	 e	 sperimentiamo	
nell’appartenenza	che	il	Padre	ristabilisce	per	noi	nel	suo	cuore,	nella	sua	gioia,	nella	
sua	bellezza,	come	diventa	nostra	la	carità?	
Si	 stabilisce	 in	noi	nella	misura	 in	 cui	 l’appartenenza	al	 Signore	diventa	 lo	 spazio	
vitale	nel	quale	viviamo	tutto,	con	tutti,	sempre.	
	

Ek 	 nel	 dialogo	 con	 il	 liglio	 maggiore	 della	 parabola	 del	 liglio	 prodigo	 che	 viene	
descritto	cosa	signilica	questo:	
«Il	 liglio	maggiore	si	 trovava	nei	campi.	Al	 ritorno,	quando	 fu	vicino	a	casa,	udı	̀ la	
musica	e	le	danze;	chiamò	uno	dei	servi	e	gli	domandò	che	cosa	fosse	tutto	questo.	
Quello	gli	rispose:	"Tuo	fratello	è	qui	e	tuo	padre	ha	fatto	ammazzare	il	vitello	grasso,	
perché	lo	ha	riavuto	sano	e	salvo".	Egli	si	indignò,	e	non	voleva	entrare.	Suo	padre	
allora	uscı	̀a	supplicarlo.	Ma	egli	rispose	a	suo	padre:	"Ecco,	io	ti	servo	da	tanti	anni	e	
non	ho	mai	disobbedito	a	un	tuo	comando,	e	tu	non	mi	hai	mai	dato	un	capretto	per	
far	festa	con	i	miei	amici.	Ma	ora	che	è	tornato	questo	tuo	liglio,	il	quale	ha	divorato	
le	tue	sostanze	con	le	prostitute,	per	lui	hai	ammazzato	il	vitello	grasso".	Gli	rispose	
il	padre:	"Figlio,	tu	sei	sempre	con	me	e	tutto	ciò	che	è	mio	è	tuo;	ma	bisognava	far	
festa	 e	 rallegrarsi,	 perché	 questo	 tuo	 fratello	 era	morto	 ed	 è	 tornato	 in	 vita,	 era	
perduto	ed	è	stato	ritrovato".»	(Lc	15,25-32)	
	

Fino	a	quel	momento,	questo	 liglio	non	viveva	nulla	alla	 luce	dell’appartenenza	al	
padre,	 né	 più	 né	 meno	 di	 suo	 fratello	 partito	 a	 dissipare	 tutto.	 Non	 viveva	
nell’appartenenza	al	padre	né	il	lavoro,	né	il	rapporto	con	i	suoi	amici.	Non	viveva	alla	
luce	dell’appartenenza	 al	 padre	neppure	 il	 rapporto	 con	 se	 stesso.	Non	 si	 sentiva	
liglio	perché	non	sentiva	suo	padre	quell’uomo	che	lo	aveva	generato	e	governava	i	
beni	di	famiglia.	Per	questo	non	delinisce	il	fratello	minore	dicendo	“mio	fratello”,	ma	
“tuo	 liglio”,	 cioè	 l’appartenenza	 di	 suo	 fratello	 al	 padre	 non	 lo	 coinvolge,	 non	 lo	
coinvolge	come	appartenenza.	Non	vuole	condividere	con	il	fratello	l’appartenenza	
al	padre	perché	non	l’accoglie	per	se	stesso,	non	la	stima,	non	l’ama,	non	è	una	cosa	
preziosa	per	lui.	Eppure	il	padre	gliela	concede	tutta,	gliela	condivide	tutta:	“tutto	ciò	
che	 è	 mio	 è	 tuo”.	 Come	 se	 gli	 dicesse:	 io	 sono	 tuo	 e	 tu	 sei	 mio,	 e	 dentro	 questa	
appartenenza	fra	noi,	tutto	il	resto	è	compreso.	Ma	il	liglio	maggiore	non	ha	mai	colto	
questa	luce	su	tutto,	non	ha	capito	che	possiede	tutto	proprio	perché	lui	appartiene	
al	padre.	
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Capiamo	 che	 la	 carità	 signilica	 permettere	 alla	 carità	 di	 Dio	 che	 ci	 fa	 suoi,	
gratuitamente	 suoi,	 senza	 condizioni	 –	 tanto	 che	 il	 liglio	 minore	 la	 riceve	 tutta	
semplicemente	tornando	al	padre,	convertendosi	al	padre,	senza	dover	riparare	nulla	
–,	la	carità	per	noi	signilica	considerare	tutti	come	“nostri”,	come	appartenenti	a	noi	
e	noi	agli	altri,	perché	sono	di	Dio,	sono	del	Padre,	sono	di	Cristo.	Se	mi	 è	dato	di	
chiamare	Dio	“Padre	nostro”,	e	lo	chiamo	cosı	̀con	verità,	cioè	con	gratitudine	piena	
di	contrizione	e	confusione	perché	al	Padre	nostro	ci	torno	sempre	da	liglio	perduto	
e	ritrovato,	allora	non	posso	più	escludere	nessuno	dalla	sua	appartenenza	a	me,	e	
dalla	mia	 appartenenza	 a	 lui,	 perché	 se	 lo	 faccio,	mi	 escludo	dall’appartenenza	 al	
Padre,	cioè	dalla	sua	carità.	
	

La	 carità	 fra	 noi	 e	 con	 tutti	 è	 la	memoria	 viva	 e	 eflicace,	 cioè	 che	 cambia	 la	 vita,	
dell’appartenenza	al	Padre,	nel	Figlio,	per	il	dono	dello	Spirito	Santo.	
La	Chiesa,	la	comunità	cristiana,	la	Fraternità,	è	allora	il	luogo	in	cui	la	condivisione	
dell’appartenenza	 al	 Signore	 è	 esplicita,	 deve	 essere	 esplicita,	 esplicita	 come	 dire	
insieme	 il	 “Padre	 Nostro”,	 esplicita	 lino	 ad	 esprimerci	 gli	 uni	 verso	 gli	 altri	 la	
tenerezza	di	Dio	lino	a	non	lasciar	perdere	nemmeno	un	capello	delle	nostre	teste,	
lino	 a	 condividere	 i	 bisogni,	 le	 gioie	 e	 i	 dolori,	 le	 fatiche	 e	 le	 forze,	 la	 santità	 o	 la	
coscienza	di	essere	peccatori	e	la	mendicanza	del	perdono.	
	
Chi	è	mia	madre	e	chi	sono	i	miei	fratelli?		
	

Ieri	era	la	memoria	della	Presentazione	di	Maria	al	Tempio,	e	il	Vangelo	della	Messa	
parlava	proprio	dell’appartenenza	a	Cristo:	
«Mentre	egli	parlava	ancora	alla	folla,	ecco,	sua	madre	e	i	suoi	fratelli	stavano	fuori	e	
cercavano	di	parlargli.	Qualcuno	gli	disse:	 "Ecco,	 tua	madre	e	 i	 tuoi	 fratelli	 stanno	
fuori	e	cercano	di	parlarti".	Ed	egli,	rispondendo	a	chi	gli	parlava,	disse:	"Chi	è	mia	
madre	e	chi	sono	i	miei	fratelli?".	Poi,	tendendo	la	mano	verso	i	suoi	discepoli,	disse:	
"Ecco	mia	madre	e	i	miei	fratelli!	Perché	chiunque	fa	la	volontà	del	Padre	mio	che	è	
nei	cieli,	egli	è	per	me	fratello,	sorella	e	madre".»	(Mt	12,46-50)	
	

Persino	la	Madre	di	Dio	ha	dovuto	capire	–	ma	lei	lo	ha	capito	lin	dall’inizio!	–	che	
l’appartenenza	 a	 Gesù	 non	 era	 fondata	 sulla	 parentela	 terrestre,	ma	 aveva	 la	 sua	
consistenza	nell’appartenenza	prioritaria	al	Padre,	quella	di	Gesù	stesso	e	la	nostra	
tramite	Lui.	Questo	Vangelo	mi	ha	fatto	pensare	ai	rapporti	fra	di	noi,	ai	rapporti	di	
comunione	 nella	 comunità	 cristiana.	 Neppure	 l’essere	 parenti,	 neppure	 l’essere	
marito	e	moglie,	ha	di	per	sé	la	consistenza	di	relazione,	di	comunione	che	ci	è	data	
appartenendo	al	Padre	in	Cristo,	riconoscendo	che	siamo	Suoi,	che	apparteniamo	a	
Dio	ontologicamente	e	per	grazia.	Allora,	anche	i	rapporti	più	famigliari	e	intimi	sono	
chiamati	ad	una	pienezza	di	appartenenza	che	non	è	frutto	del	nostro	sentimento	né	
della	nostra	volontà	e	forza,	ma	della	grazia	di	appartenere	al	Signore	perché	Lui	ci	
ama	al	punto	di	soffrire	se	ci	perde,	se	ci	allontaniamo,	se	ci	dividiamo	pensando	di	
appartenerGli	ognuno	nel	suo	cantuccio.	
Siamo	Suoi	perché	ci	ama,	perché	ha	pietà	del	nostro	niente,	perché	non	può	fare	a	
meno	del	nostro	niente	per	essere	 “tutto”.	Perché	 “essere	 tutto”	per	Dio	vuol	dire	
essere	carità	totale,	amarci	tutti	e	per	sempre.	


