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Nemmeno un capello andra perduto

La consistenza eterna della vita

Vorrei partire da una meditazione a cui mi ha provocato il vangelo di domenica
scorsa, soprattutto la dove Gesu dice: “Sarete traditi perfino dai genitori, dai fratelli,
dai parenti e dagli amici, e uccideranno alcuni di voi; sarete odiati da tutti a causa del
mio nome. Ma nemmeno un capello del vostro capo andra perduto. Con la vostra
perseveranza salverete la vostra vita.” (Lc 21,16-19)

E paradossale quello che Gesti ci annuncia in questa pagina di Vangelo. Perché da una
parte ci parla chiaramente di persecuzioni terribili, di tradimenti da parte delle
persone piu care e vicine, come i genitori, i fratelli, gli amici; ci annuncia anche che
alcuni discepoli subiranno il martirio e saranno odiati da tutti a causa di Lui. Sono
annunci, dunque, che fanno tremare, che dovrebbero riempirci di angoscia. Essere
uccisi per la fede e essere odiati da tutti e terribile, ma soprattutto e terribile
I'esperienza di essere traditi dai propri amici e famigliari.

Ma subito dopo, come se tutto questo non ci dovesse nuocere, ci dice che nemmeno
un capello del nostro capo andra perduto. Cosa vuol dire questo? E dunque possibile
morire e salvare i nostri capelli? Ma a che servono i capelli se ...ci tagliano la testa?
Tutti noi preferiremmo perdere i capelli, se li abbiamo ancora, e salvare la vita...

Ma Gesu non ci dice questo per assicurarci che non subiremo nessun male, che non
moriremo, che sopravviveremo alle persecuzioni. Ci dice questo per farci capire che
cio che salva la nostra vita non e sopravvivere, non e rimanere incolumi, non e essere
amati e stimati da tutti, ma essere Suoi, essere legati a Cristo, appartenere a Lui,
essere amati da Lui, essere Suoi amici. E questo che ci salva e che salva tutta la nostra
persona, fino ad ogni dettaglio, fosse insignificante come un capello, 0 come ogni
istante della nostra vita quotidiana, o come ogni parola che diciamo, ogni sguardo
che esprimiamo. Tutto in noi e salvato dal Signore se gli apparteniamo, se il suo
amore e per noi piu importante della vita, piu importante della stima del mondo, piu
importante anche dei legami famigliari e delle amicizie piu strette.

E la coscienza che si ridesto nel Vescovo Eugenio Corecco, proprio mentre la sua vita
si stava dissolvendo nella malattia, pregando il Salmo 62 e che gli ha permesso di
andare incontro alla morte con fede totale: “Poiché il tuo amore vale piu della vita, le
mie labbra canteranno la tua lode.” (Sal 62,4).

La gioia e la pace in noi nascono dal possesso di un tesoro piu grande della vita, e
questo tesoro € I'amore di Dio per noi. Dio ci ama totalmente, fino al dettaglio di ogni
nostro capello, ma anche ci ama per sempre, non solo durante la nostra vita, ma oltre
la nostra vita. La vita eterna per noi consiste nell’essere amati da Dio eternamente.
La vita non si dissolve nel nulla perché ci & dato di credere e appartenere a un Dio
che ci ama per sempre.



La vita eterna inizia per noi quando ci lasciamo amare ora da un amore eterno. Come
don Giussani amava ricordare citando una frase del profeta Geremia: “Ti ho amato di
un amore eterno e ho avuto pieta del tuo niente” (cf. Ger 31,3).

La tenerezza di Dio per il nostro niente

Cosa c’e di piu “niente” in noi di un capello, o di un istante di vita quotidiana, o di un
gesto di vita quotidiana che magari dimentichiamo subito di aver compiuto, come
quando ci chiediamo se mezz’'ora fa abbiamo preso la medicina prescritta o se
abbiamo spento la luce di casa? Cosa c’e di piu niente dei mille gesti automatici di
ogni giornata? Invecchiando mi rendo sempre piu conto della loro importanza
perché dimenticarli ti mette come di fronte ad un vuoto di te stesso. Uno si alza per
fare qualcosa e quando ¢ in piedi si dimentica per cosa si e alzato, e rimane li come
di fronte a un misterioso annullarsi, annichilirsi della sua persona, della sua
coscienza. La reazione e normalmente un’irritazione, un’impazienza verso noi stessi,
verso il nostro limite. Ogni “capello” dell’esistenza € come se ci diventasse ostile,
nemico del nostro bene, nemico della nostra vita, della gioia di vivere; soprattutto
nemico della sicurezza che vorremmo dare a noi stessi. E come se perdessimo la
gratitudine verso noi stessi, verso il nostro corpo che finora ci ha servito cosi
fedelmente, ha lottato contro malattie e incidenti, e si e fatto strumento del dono
della nostra vita, del servizio che bene o male abbiamo reso. Diventiamo con noi
stessi come tante coppie anziane in cui si fa fatica ad accettare le fragilita crescenti
di chi ci sta di fronte. E spesso vedo questo anche e forse soprattutto nelle coppie
ancora giovani, forse perché la vita oggi esige piu performance, corre piu in fretta, &
piu esigente di reazione immediata e molteplice, e questo ci fa toccare piu in fretta il
nostro limite che una volta.

Ecco, nel mezzo di tutto questo ecco che € come se Cristo apparisse di fronte a noi,
proprio mentre siamo irritati per l'istante di cui non siamo stati all’altezza, o da cui
ci siamo ancora una volta distratti, che abbiamo dimenticato, e ci dicesse: «Scusa, ma
lo sai che “neppure un capello del vostro capo andra perduto”?!». Che provocazione,
e che disorientamento proviamo di noi stessi! Perché uno si rende conto che non €
amato all'ingrosso, ma nel dettaglio. Uno si accorge che € amato da Dio, e quindi €
amato eternamente e infinitamente come solo la carita di Dio puo e sa amare; e che
€ amato cosi proprio nell’istante che lo irrita per la fragilita e inconsistenza di sé che
vi sperimenta; € amato cosi nel dettaglio fragile della vita che sta maledicendo, che
lo umilia, che lo rende triste e scontroso. Proprio la dove uno perde il controllo di se
stesso, ecco che gli appare una tenerezza paterna che lo abbraccia, che gli sorride,
che ha misericordia del suo niente. Non in modo paternalista, non con una
compassione dall’alto in basso, bensi con una stima di te, un dar valore a tutta la tua
vita e persona che tu neppure ti immaginavi, che fino a quel momento non hai mai
esercitato verso te stesso e quindi neppure verso gli altri.

Chi sei Tu?

Sorge allora in noi una domanda piena di tremore, come sorgeva spesso nei discepoli
guardando Gesu. Ma chi sei Tu che mi ami cosi? Che mi ami piu di mia madre o mio
padre, piu di mia moglie e di mio marito, piu dei miei figli, confratelli e amici che in
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generale guardano ai miei capelli grigi e cadenti con impazienza o derisione? Che
mistero sei Tu per amarmi cosi? Con che amore misterioso, tutto diverso dal mio
amore o da quello che pretendo dagli altri, mi raggiungi, mi guardi, mi tocchi, mi
abbracci tutto abbracciando ogni minimo dettaglio di me, della mia vita e della mia
storia?

Notiamo che se spesso i discepoli si chiedevano chi fosse Gesu dopo miracoli
portentosi, come quando arresta una tempesta sul mare: «E furono presi da grande
timore e si dicevano I'un l'altro: “Chi e dunque costui, che anche il vento e il mare gli
obbediscono?’» (Mc 4,41). Ma io direi che I'attenzione amorosa, commossa, del
Signore al dettaglio insignificante della mia vita e persona € ancora piu provocante
al senso del mistero di queste manifestazioni eclatanti. Soprattutto, e piu
richiamante alla nostra conversione. Provocati da questa attenzione, capiamo che
c’e un livello ben piu grave di distrazione e dimenticanza nella nostra vita. Noi ci
irritiamo perché dimentichiamo i capelli, cioé gli infimi dettagli della vita quotidiana,
ma se e vero che un Altro ha un’attenzione e un ricordo eterni di ogni mio capello, di
ogni istante, allora intuiamo che la cosa grave non e dimenticare la pastiglia o cio per
cui ti sei alzato dalla sedia ma dimenticare I'attenzione che Dio ha verso di te,
dimenticare il suo sguardo attento e commosso ad ogni dettaglio della nostra vita.

Infatti, quello che mi fa sentire di pit un senso di vuoto, un senso di essere niente, e
quando prego un salmo, o le preghiere dell’Eucaristia, o le letture dell’Ufficio divino
e della Messa, e mi rendo contro che quelle parole non incidono, non rimangono,
sfuggono come foglie secche portate dal vento. Eppure sono parole di Dio, sono
“parole di vita eterna”, come diceva Pietro a Gesu (Gv 6,68), cioeé sono parole in cui
Dio mi parla, parla a me, e parlandomi mi fa, mi dona l'essere.

Per questo, la vigilanza che dobbiamo risvegliare ogni giorno, la perseveranza che
salva la nostra vita che passa e che muore, e la testimonianza che siamo chiamati a
dare durante la nostra vita, € la fede nell’amore tenero e eterno di Dio verso di noi,
del Padre che nel Figlio e per lo Spirito Santo pensa a noi fino al dettaglio di ogni
capello della nostra testa e ci desidera con Lui nella comunione eterna della Trinita.

Chi appartiene vive

Gesu, in fondo, quando ci dice che ci possono odiare e ammazzare ma possiamo stare
tranquilli perché neanche un capello di noi andra perduto, € come se spostasse
totalmente il baricentro della certezza della nostra vita, della nostra stabilita di
cuore, della nostra consistenza interiore e esteriore, della nostra identita. Lo sposta
da noi stessi, o dal nostro appoggiarci agli altri, a cosa? In che spazio, in che luogo, in
che punto tutto quello che in noi, fra noi, nel mondo si sgretola trova fin d’ora una
consistenza totale, di tutto noi stessi in tutto e con tutti? L’appartenenza, I'essere
Suoi, essere di Cristo e in Lui del Padre. La coscienza sorpresa che anche ogni mio
capello e Suo, perché Lui lo fa per un destino eterno di me con Lui, non mi fa sentire
schiavo ma figlio. Perché uno capisce che appartenere a Dio & 'ambito in cui il
Signore non ci fa come una cosa, ma ci ama, e ci plasma con amore. Noi apparteniamo
a Dio, non perché Dio € onnipotente, ma perché Dio € amore, carita, misericordia.



La misericordia € 'amore di Dio che si abbassa ad amarmi fino al capello, e non solo,
perché il capello € una fragilita innocente, ma fino alla mia fragilita di peccatore, di
figlio perduto.

Fare memoria di questo, vivere ricordandoci di questo, non vuol dire ricordare un
dogma, una formula del catechismo, ma ricordarci di un’appartenenza, di
un’alleanza, di un rapporto vivo, a tu per tu.

Quando il figlio prodigo ritorna in sé, immediatamente si ricorda del padre, e se ne
ricorda pensando alla sua appartenenza a lui: «Allora ritorno in sé e disse: "Quanti
salariati di mio padre hanno pane in abbondanza e io qui muoio di fame! Mi alzero,
andro da mio padre e gli diro: Padre, ho peccato verso il Cielo e davanti a te; non sono
piu degno di essere chiamato tuo figlio. Trattami come uno dei tuoi salariati". Si alzo
e torno da suo padre.

Quando era ancora lontano, suo padre lo vide, ebbe compassione, gli corse incontro,
gli si getto al collo e lo bacio.

Il figlio gli disse: "Padre, ho peccato verso il Cielo e davanti a te; non sono piu degno
di essere chiamato tuo figlio". Ma il padre disse ai servi: "Presto, portate qui il vestito
piu bello e fateglielo indossare, mettetegli I'anello al dito e i sandali ai piedi. Prendete
il vitello grasso, ammazzatelo, mangiamo e facciamo festa, perché questo mio figlio
era morto ed é tornato in vita, era perduto ed e stato ritrovato". E cominciarono a far
festa.» (Lc 15,17-24)

Il figlio si ricorda che ha un padre del quale puo dire “mio padre”, anche se Lui non
si sente piu degno di chiamarsi suo figlio. Pero ritorna ad essere cosciente di
un’appartenenza, e che e I'appartenenza al padre che ha tradito. Tornando, € come
se decidesse di rientrare nell’ambito dell’appartenenza al padre, anche se si
accontenterebbe di essere suo salariato. Non piu figlio, ma suo salariato. Ma anche i
salariati appartengono a suo padre, e infatti anche per loro appartenere al padre e
un bene, e un’esperienza di generosita, “hanno pane in abbondanza”. Nell’ambito
dell’appartenenza al padre, un salariato, un servo, sta meglio di un figlio che rifiuta
I'appartenenza. Il figlio che non appartiene muore di fame, anzi: € morto, come dice
il padre, pieno di gioia, al suo ritorno: “era morto ed e tornato in vita!”.

Ma questo padre e Dio e questo figlio siamo noi. E questo ci deve interrogare, non
tanto se siamo immorali al punto di andare a sperperare tutta l'eredita con le
prostitute, che bene o male riusciamo a non farlo, ma se non siamo non viviamo
anche noi fuori dall’ambito dell’appartenenza a un Dio buono che ci vuole suoi figli,
gratuitamente, al punto che anche se tradiamo questa grazia, quando torniamo Lui
la recupera, la ristabilisce intera, sovrabbondante, dimenticando tutto il nostro
tradimento.

Sottolineo questo perché se non capiamo la carita di Dio cosi, la rendiamo astratta,
la rendiamo sentimentale, e ultimamente non incidente sulla nostra vita. La carita di
Dio verso di noi e l'offerta gratuita di uno spazio di appartenenza che ci permette di
vivere da figli di Dio. Fuori da questo siamo morti, la nostra vita sperpera tutto,
rovina tutto, tutti i beni, tutti i talenti, tutti i rapporti, e soprattutto noi stessi.



Prendere sul serio l'appartenenza al Signore significa allora ricordarsi di uno
sguardo su di noi che attende il nostro sguardo, di un’attenzione del Cuore di Dio che
attende 'attenzione del nostro cuore. La memoria che cambia la vita e quella di
essere Suoi. “lo sono tuo, salvami!” (Sal 118,94) e il versetto dei salmi che piu mi
attira e cerco di fare mio fin dal mattino e terminando la giornata. Perché al mattino
uno lo dice come desiderio di vivere tutto con questa coscienza di Lui e di me che
dilata la vita, la rende importante, la strappa dal niente, dal vuoto, dall'inconsistenza
strutturale di noi stessi; e la sera uno lo dice con tutto il tradimento, la dimenticanza
e la distrazione che la giornata ha accumulato, scoprendo che il riconoscimento
dell’appartenenza ne ristabilisce immediatamente la bellezza, la consistenza nel
cuore.

La carita: Dio presente dove é rifiutato

E questo che fa crescere in noi e fra di noi la carita. La carita non & solo una virtu. La
carita e I'Essere di Dio. Com’e che Dio ci partecipa questo sue essere amore perfetto?
Ce lo partecipa facendosi presente. Dio e presente ovunque e sempre, ma con I'uomo
ha voluto che la sua presenza si declinasse in relazione: Dio € con noi, entra nella
nostra vita, cammina con noi, ci guarda, ci parla, ci tocca, ci prende per la mano e ci
salva. Insomma, la presenza di Dio per noi e Gesu Cristo, 'Emmanuele, il Dio con noi
che viene a salvarci.

E questa venuta che desideriamo che rende denso di significato per la vita il tempo
di Avvento. L’Avvento, infatti, & il tempo dell’attesa di questa Presenza. L’Avvento
desidera la carita di Dio per noi, con noi, in noi. L’Avvento ci educa all’attesa piu
importante per la nostra vita, perché attende una presenza appartenendo alla quale
la nostra vita riceve una consistenza senza paragone. Tutto il niente di cui facciamo
esperienza nel nostro essere peccatori, nel nostro vagare nella valle delle lacrime, €
abbracciato da una Presenza che € amore, che e carita. Dio e cosi carita, e cosi amore
e nient’altro che amore, che non riesce ad amarci senza venire, senza rendersi
presente. Fino al punto di doversi fare uomo per venire ad amare I'umanita cosi come
e ridotta dal peccato di Adamo e da ogni peccato. E la dove Dio non puo venire, non
puo entrare, perché lo rifiutiamo, gli chiudiamo la porta, come ci ama? Come fa ed
essere se stesso con chi non accoglie la presenza in cui il suo essere amore si
esprime?

E importante pensarci anche per vivere ’Avvento con verita, con la verita di Dio
prima che con la nostra. La verita di Dio € che ci ama senza condizioni perché ci ama
senza riduzioni di se stesso nel rapporto con noi. Come puo amarci il Dio che ¢ tutto
amore la dove la sua presenza e rifiutata?

La risposta ultima, definitiva e senza fine, la risposta senza fondo sara la Croce. La
Croce € Dio che ci ama facendosi tutto presente la dove e tutto rifiutato. L'uomo
peccatore consuma il suo rifiuto di Dio, il suo rifiuto dell’amore, senza accorgersi che
proprio dentro questo rifiuto estremo Dio esprime la sua presenza senza limiti, e
quindi il suo amore senza fine.



Ebbene, questo mistero inizia a Natale, nel Bimbo che nasce proprio la dove il rifiuto
lo confina, nella stalla, nella mangiatoia, fra i piu poveri ed esclusi, perché
nell’albergo non € accolto. L’esperienza di Dio si capovolge. Chi vuole accoglierlo non
deve piu salire, ma scendere, e condividere la sua presenza con chi la rifiuta.

Tutto questo fa si che per noi la carita, vivere la carita, non & piu solo una questione
di virty, ma di accoglienza, adesione e appartenenza alla presenza di Dio in noi, fra
noi e nel mondo. La carita per noi e una questione in cui ne va di Dio, € in gioco Dio.
Ma Dio come e presente in Cristo, cioe come ci ama in Cristo. Ed e qui che dobbiamo
tornare al nostro capello iniziale. Perché Dio in Cristo ci ama con un’attenzione fino
al minimo dettaglio. E presente tutto ed & presente a tutto.

La carita in noi

Come nasce e si afferma in noi la carita? Se la scopriamo e sperimentiamo
nell’appartenenza che il Padre ristabilisce per noi nel suo cuore, nella sua gioia, nella
sua bellezza, come diventa nostra la carita?

Si stabilisce in noi nella misura in cui I'appartenenza al Signore diventa lo spazio
vitale nel quale viviamo tutto, con tutti, sempre.

E nel dialogo con il figlio maggiore della parabola del figlio prodigo che viene
descritto cosa significa questo:

«Il figlio maggiore si trovava nei campi. Al ritorno, quando fu vicino a casa, udi la
musica e le danze; chiamo uno dei servi e gli domando che cosa fosse tutto questo.
Quello gli rispose: "Tuo fratello € qui e tuo padre ha fatto ammazzare il vitello grasso,
perché lo ha riavuto sano e salvo". Egli si indigno, e non voleva entrare. Suo padre
allora usci a supplicarlo. Ma egli rispose a suo padre: "Ecco, io ti servo da tanti anni e
non ho mai disobbedito a un tuo comando, e tu non mi hai mai dato un capretto per
far festa con i miei amici. Ma ora che é tornato questo tuo figlio, il quale ha divorato
le tue sostanze con le prostitute, per lui hai ammazzato il vitello grasso". Gli rispose
il padre: "Figlio, tu sei sempre con me e tutto cio che € mio e tuo; ma bisognava far
festa e rallegrarsi, perché questo tuo fratello era morto ed e tornato in vita, era
perduto ed e stato ritrovato".» (Lc 15,25-32)

Fino a quel momento, questo figlio non viveva nulla alla luce dell’appartenenza al
padre, né piu né meno di suo fratello partito a dissipare tutto. Non viveva
nell’appartenenza al padre né il lavoro, né il rapporto con i suoi amici. Non viveva alla
luce dell’appartenenza al padre neppure il rapporto con se stesso. Non si sentiva
figlio perché non sentiva suo padre quell'uomo che lo aveva generato e governava i
beni di famiglia. Per questo non definisce il fratello minore dicendo “mio fratello”, ma
“tuo figlio”, cioe I'appartenenza di suo fratello al padre non lo coinvolge, non lo
coinvolge come appartenenza. Non vuole condividere con il fratello 'appartenenza
al padre perché non l'accoglie per se stesso, non la stima, non I’ama, non € una cosa
preziosa per lui. Eppure il padre gliela concede tutta, gliela condivide tutta: “tutto cio
che & mio e tuo”. Come se gli dicesse: io sono tuo e tu sei mio, e dentro questa
appartenenza fra noi, tutto il resto € compreso. Ma il figlio maggiore non ha mai colto
questa luce su tutto, non ha capito che possiede tutto proprio perché lui appartiene
al padre.



Capiamo che la carita significa permettere alla carita di Dio che ci fa suoi,
gratuitamente suoi, senza condizioni - tanto che il figlio minore la riceve tutta
semplicemente tornando al padre, convertendosi al padre, senza dover riparare nulla
—, la carita per noi significa considerare tutti come “nostri”, come appartenenti a noi
e noi agli altri, perché sono di Dio, sono del Padre, sono di Cristo. Se mi ¢ dato di
chiamare Dio “Padre nostro”, e lo chiamo cosi con verita, cioé con gratitudine piena
di contrizione e confusione perché al Padre nostro ci torno sempre da figlio perduto
e ritrovato, allora non posso piu escludere nessuno dalla sua appartenenza a me, e
dalla mia appartenenza a lui, perché se lo faccio, mi escludo dall’appartenenza al
Padre, cioe dalla sua carita.

La carita fra noi e con tutti e la memoria viva e efficace, cioe che cambia la vita,
dell’appartenenza al Padre, nel Figlio, per il dono dello Spirito Santo.

La Chiesa, la comunita cristiana, la Fraternita, ¢ allora il luogo in cui la condivisione
dell’appartenenza al Signore € esplicita, deve essere esplicita, esplicita come dire
insieme il “Padre Nostro”, esplicita fino ad esprimerci gli uni verso gli altri la
tenerezza di Dio fino a non lasciar perdere nemmeno un capello delle nostre teste,
fino a condividere i bisogni, le gioie e i dolori, le fatiche e le forze, la santita o la
coscienza di essere peccatori e la mendicanza del perdono.

Chi @ mia madre e chi sono i miei fratelli?

leri era la memoria della Presentazione di Maria al Tempio, e il Vangelo della Messa
parlava proprio dell’appartenenza a Cristo:

«Mentre egli parlava ancora alla folla, ecco, sua madre e i suoi fratelli stavano fuori e
cercavano di parlargli. Qualcuno gli disse: "Ecco, tua madre e i tuoi fratelli stanno
fuori e cercano di parlarti”. Ed egli, rispondendo a chi gli parlava, disse: "Chi ¢ mia
madre e chi sono i miei fratelli?". Poi, tendendo la mano verso i suoi discepoli, disse:
"Ecco mia madre e i miei fratelli! Perché chiunque fa la volonta del Padre mio che e
nei cieli, egli € per me fratello, sorella e madre".» (Mt 12,46-50)

Persino la Madre di Dio ha dovuto capire - ma lei lo ha capito fin dall’inizio! - che
I'appartenenza a Gesu non era fondata sulla parentela terrestre, ma aveva la sua
consistenza nell’appartenenza prioritaria al Padre, quella di Gesu stesso e la nostra
tramite Lui. Questo Vangelo mi ha fatto pensare ai rapporti fra di noi, ai rapporti di
comunione nella comunita cristiana. Neppure l'essere parenti, neppure l'essere
marito e moglie, ha di per sé la consistenza di relazione, di comunione che ci ¢ data
appartenendo al Padre in Cristo, riconoscendo che siamo Suoi, che apparteniamo a
Dio ontologicamente e per grazia. Allora, anche i rapporti piu famigliari e intimi sono
chiamati ad una pienezza di appartenenza che non e frutto del nostro sentimento né
della nostra volonta e forza, ma della grazia di appartenere al Signore perché Lui ci
ama al punto di soffrire se ci perde, se ci allontaniamo, se ci dividiamo pensando di
appartenerGli ognuno nel suo cantuccio.

Siamo Suoi perché ci ama, perché ha pieta del nostro niente, perché non puo fare a
meno del nostro niente per essere “tutto”. Perché “essere tutto” per Dio vuol dire
essere carita totale, amarci tutti e per sempre.



