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Se découvrir au miroir de la vérité :
Le traité de Bernard de Clairvaux sur les Degrés de ’'humilité et de I'orgueil
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Lecture pastorale de la priéere de saint Bernard
dans le chapitre 22 du De gradibus

Je suis heureux que ce colloque m'ait incité a approfondir le théeme de la priere
pastorale telle que saint Bernard la médite dans le dernier chapitre de son traité sur
les Degrés de I'humilité et de l'orgueil, car sa méditation rejoint les sentiments de
tout pasteur, comme de tout pere ou de toute mere qui, d'une maniere ou d'une
autre, fait I'expérience de I'impuissance face a la liberté qui choisit la mort au lieu de
la vie, la perdition au lieu du salut. Et plus une personne est mire dans la foi et dans
la charité, c'est-a-dire dans la conscience de la vérité de la vie, plus elle éprouve ces
sentiments non seulement a 1I'égard des personnes qui lui sont directement confiées,
mais a 1'égard de I'humanité tout entiere, en particulier des jeunes qui, le plus
souvent, sont choisis par le mal et la mort avant que leur liberté ne sache choisir le
bien et la vie.

Pour comprendre le drame de la méditation de saint Bernard au chapitre 22 du De
gradibus, il faut partir du bref chapitre 21 qui décrit les profondeurs de 1'aliénation
et de la dissemblance dans lesquelles glisse et tombe 'homme qui, au lieu de monter
les degrés de I'humilité, a descendu tous ceux de I'orgueil. Saint Bernard décrit avec
lucidité cet état dans lequel I'hnomme, ayant abandonné la raison, «privé de la crainte
de Dieu qui le retenait comme un frein, (...) court intrépidement a la mort » (XXI,51).
« Le malheureux, écrit Bernard, est trainé dans les profondeurs du mal, livré pieds et
poings liés a la tyrannie des vices, et il advient qu’aspiré dans le tourbillon des désirs
d’une vie charnelle, oublieux de sa raison et de la crainte de Dieu, 'insensé dise en
son cceur : il n'y a pas de Dieu » (ibid.).

L'orgueil entraine ainsi I'homme dans un état infernal ou il perd la liberté, la raison
et la foi en Dieu.

C'est a partir de ce constat de la chute et de la perdition que saint Bernard développe
toute la méditation du chapitre 22. Il regarde le triste spectacle de 'homme éloigné
de sa vocation et de son destin, de I'homme perdu qui ne désire plus le salut. Ce n'est
pas un homme abstrait, car Bernard est un pere, il est un pasteur, et I'on voit que,
lorsqu'il décrit cet homme qui glisse dans le néant, il a dans son esprit et dans son
ceeur des visages précis, des freres et des fils qui lui ont été confiés.

Mais on pergoit aussi que son regard intérieur a toujours devant les yeux I'homme
toujours unique et singulier dont est constituée toute I'humanité, 'Adam tombé aux
enfers qui gémit au fond de tout cceur humain.

Mais voici que son cceur paternel entend saint Jean dire dans sa premiere lettre :
« Pour un homme dans cet état (...) je ne dis plus de prier » (XXIL,52; 1Jn 5,16).
Aussitot, saint Bernard s'insurge contre cette résignation de 1'Apotre face a la
damnation d'un homme : « Mais peut-étre, 6 Apobtre, veux-tu dire qu'il faut tomber
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dans le désespoir ? » Bernard est comme une mere a qui I'on va arracher son enfant.
Non, un peére, une mere, un pasteur ne peut se résigner, ne peut s'abandonner au
désespoir en ce qui concerne son fils, méme si demander ce que I'on espere n’a plus
de sens.

Ici, Bernard réalise qu'il y a comme un nceud a défaire. Celui qui aime ne peut se
résigner a I'impuissance en voulant le bien de ceux qui choisissent le mal. Il accepte,
parce que l'apé6tre Jean le dit, qu'il ne soit plus possible de prier pour lui, mais il a
besoin de comprendre sur quel autre chemin I'amour doit s'engager quand il ne peut
plus suivre celui qui consiste a demander expressément le bien que 1'égaré a décidé
de rejeter en le qualifiant d'inexistant : « Dieu n'existe pas » (Ps 13,1).

C'est en effet ce probleme qui, avant de faire souffrir tant de pasteurs, tant de
parents ou d'amis, « tourmente » Dieu lui-méme a l'égard de I'humanité blessée par
le péché d’Adam. Toute 1'économie de la Rédemption, et donc de la Croix, révele que
Dieu a relevé le défi du refus humain de se laisser sauver. Comment sauver une
liberté qui refuse le salut ? Tel est le grand probleme de Dieu et de Bernard.

Bernard comprend qu'il ne sert a rien de demander ce que la liberté a déja refusé,
car Dieu ne force pas la liberté humaine en imposant le bien a ceux qui le refusent.
Mais alors, que faire ? Se rendre a lI'impuissance ? Celui qui aime vraiment ne peut
jamais se rendre. En effet, Dieu ne s'est pas rendu au péché de 'homme qui s’est
éloigné de son amour. Mais en nous demandant, par I'intermédiaire de I'apotre Jean,
de ne pas prier pour lui, c'est comme si Dieu déplacait la responsabilité et le défi a
relever du pécheur au pasteur, du fils en fuite au pere abandonné. Tout le drame de
la responsabilité pour la rébellion de I'homme contre I'amour est déplacé de la
liberté des enfants a la liberté des peres. Bernard reléve ce défi, mais se demande
comment faire sans pouvoir recourir a une priere qui demande grace et conversion.
Peut-on espérer sans prier ? « Y aurait-il encore un refuge pour I'espérance 1a ou il
n’y a plus de place pour la priere ? » (XXII, 52).

Pour répondre a ce dilemme, saint Bernard a une intuition tres heureuse : celle de
s’adresser aux femmes. Il faut un cceur de femme, un coeur maternel, une foi
féminine pour sortir de ce nceud pastoral qui le tourmente. C'est pourquoi il dit a
l'apotre Jean qui I'a troublé par son affirmation : « Ecoute une femme qui croit,
espere et qui pourtant ne prie pas : Seigneur, dit-elle, si tu avais été 1a, mon frere ne
serait pas mort!» Et Bernard ajoute : « Et a cette heure encore, nul doute : celui
qu’elle savait dans la foi capable de garder son frere en vie, a le pouvoir de le
ressusciter de la mort. » (ibid.)

Telle est précisément la question. Il ne s'agit pas d'obtenir pour les freres et sceurs
perdus une simple survie ou réanimation : il s'agit d'obtenir une résurrection, un
retour a la vie de ceux qui ont déja choisi la mort.

Bernard analyse ensuite, a partir de I'épisode de la résurrection de Lazare en Jean
11, le fait que Marthe pose la mort de son frére Lazare devant Jésus et Jésus devant
la mort de Lazare sans demander expressément sa résurrection.

Bernard insiste pour demander a Marthe, et aussi a sa sceur Marie, la raison de cette
attitude : « La foi recevrait-elle dans certains cas ce que la priere n’a pas la
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présomption de demander ? » Puis il les provoque directement : « O saintes femmes
de '’entourage du Christ [Christi familiares], si vous aimez votre frere, pourquoi ne
sollicitez-vous pas la miséricorde du Christ: vous ne pouvez ni douter de sa
puissance ni manquer de foi dans sa bonté. »

Les femmes répondent a Bernard en indiquant ce qui sera le point de fuite du
probleme qui tourmente le pere et le pasteur face aux freres rebelles ou aux brebis
égarées. Un point de fuite qui n'est pas une chose a faire, comme nous réduisons
souvent la priere, mais un « se tenir » de notre misere devant la miséricorde de Dieu.

La réponse des femmes est aussi simple que géniale, comme le sont souvent les
femmes elles-mémes : « Nous prions mieux ainsi, en paraissant ne pas le faire ; notre
foi est plus efficace ainsi, sous les apparences d’'un manque de foi. Elle transparait
bien ; nous laissons paraitre notre peine ; et lui assurément, sans qu'’il soit besoin de
paroles, sait quel est notre désir. Qu’il puisse tout, nous le savons ; mais ce miracle, si
grand, si nouveau, si inoui, pour étre tout a fait en son pouvoir, excede pourtant de
loin les mérites réunis des humbles femmes que nous sommes. C’est bien assez pour
nous d’avoir offert un champ a sa puissance, une occasion a sa bonté ; nous aimons
mieux attendre patiemment sa volonté, plutét que demander effrontément ce qui
peut étre contraire a cette volonté. Enfin, ce qui manque a nos mérites, il se peut que
notre discrétion y supplée. » (ibid.)

Qu'est-ce que tout cela signifie ? Cela signifie que Dieu sait déja ce dont nous avons
besoin, ce dont tous les pécheurs ont besoin, tous les rebelles a sa volonté et a son
amour. Dieu pourrait sauver tout le monde en un instant. Mais sa liberté s'arréte au
seuil de notre liberté, dans I'attente d'une liberté qui consentirait a l'irruption de sa
miséricorde dans le monde, dans le monde habité par des milliards de brebis
perdues qui attendent la résurrection de leur vie dans le Christ. La foi de Marthe et
Marie n'a besoin d'aucun autre accomplissement que celui dont l'amour tout-
puissant du Seigneur a réellement besoin pour s'exprimer dans le monde : « Sufficit
nobis potentiae locum, pietati dedisse occasionem, malentes patienter expectare quid
velit, quam impudenter quaerere quod forsitan nolit. »

Habituées a accueillir le Christ dans leur maison, les saintes sceurs de Béthanie,
merveilleusement définies par Bernard « Christi familiares », savent que la présence
de Jésus ne demande rien d'autre qu'un lieu qui lui donne I'occasion de faire ce qu'il
veut ou de ne pas faire ce qu'il ne veut pas.

Et les femmes ajoutent que ce lieu qui donne au Christ I'opportunité d’étre Lui-
méme envers nous, est un coeur humble, conscient de sa propre misére : « ce qui
manque a nos mérites, il se peut que notre discrétion y supplée. »!

Bernard s’attache a ce terme « discrétion - verecundia », et il le développe lorsque,
immédiatement apres, il approfondit dans la Vierge Marie I'attitude de Marthe.
N'oublions pas que nous examinons le dernier chapitre du traité sur les degrés
d'humilité et d'orgueil, et précisément sur la maniére de faire face a 1'extréme
enfoncement infernal dans l'orgueil de celui qui nie Dieu, pour qui il semble
désormais inutile de demander le salut et la conversion.

' Denique quod nostris meritis deest, verecundia fortasse supplebit.



La «verecundia » est le contraire de la présomption orgueilleuse, parce qu'elle
signifie 'attitude qui consiste a se tenir devant Dieu avec 'humble conscience de ne
rien mériter et de pouvoir tout attendre de sa miséricordieuse bonté.

Le terme latin « verecundia » est plus riche et plus élevé que le sens actuel de son
dérivé italien vergogna (honte), car il dérive du verbe « vereri », qui exprime une
attitude de révérence, de vénération et de respect, marquée par une certaine crainte,
comme dans la crainte de Dieu. On peut certainement le comparer a la révérence
envers Dieu, les supérieurs et les ainés que saint Benoit demande dans la Regle. Le
terme exprime aussi l'interrogation inquiete de celui qui a conscience de ne pas
posséder la réponse, comme Marie devant l'ange Gabriel. C'est une attitude
d'humilité qui reconnait la supériorité de 1'autre et attend de lui la clarté, la force,
'aide, le salut.

Et c'est précisément cette vérité du cceur, cette position de crainte et de confiance
devant Dieu, que saint Bernard découvre comme étant ce qui permet au pasteur de
ne pas s'enfermer dans l'impuissance face aux choix négatifs humainement
irréversibles. Au pasteur confus et impuissant, Dieu ne demande rien d'autre que
I'offrande d'un cceur humble et vide qui s'ouvre silencieusement a I'impossible.

Cela fait penser aux mots qu'Alessandro Manzoni met sur les levres du cardinal
Federigo Borromeo lorsqu'il reprend Don Abbondio de sa lache infidélité a la
mission pastorale : « Rachetons le temps : minuit est proche ; I'Epoux ne peut pas
tarder ; gardons nos lampes allumées. Présentons a Dieu nos cceurs misérables et
vides, afin qu'il veuille les remplir de cette charité qui répare le passé, qui assure
'avenir, qui craint et qui fait confiance, qui pleure et qui se réjouit, avec sagesse, et
qui devient dans tous les cas la vertu dont nous avons besoin. » (Les Fiancés, ch.
XXVI).

Saint Bernard trouve dans la Vierge Marie cette position vécue avec une humilité et
une efficacité parfaites. Il le fait en méditant 1'évangile des noces de Cana, dans
lequel la Vierge présente a son Fils, avec une humilité et une compassion empruntes
de discrétion, la misére de la famille humaine, sans demander expressément un
miracle, mais en s’ouvrant a sa possibilité par I'offrande de la foi et de 'espérance
confiante de son cceur.

« La tendre mere a abordé son Fils tout-puissant : elle n’a pas mis sa puissance a
I’épreuve, elle a cherché a découvrir sa volonté » (XXII,53).

Je souligne le noyau de cette phrase latine, vraiment génial sur les plans théologique
et littéraire : « potentem pia Filium mater adivit ». La place de chaque mot n'est pas
accidentelle. Il aurait pu écrire : « pia mater potentem Filium adivit ». Au lieu de cela,
il insere « pia» entre « potentem » et «Filium». De la sorte il exprime cette
intuition : la pietas, c'est-a-dire la pieuse compassion maternelle de Marie, vient
pour ainsi dire s'interposer entre la toute-puissance divine du Christ et le fait qu'il
soit le Fils de Dieu et de Marie. La Mere de Dieu ne demande pas le miracle de la
transformation de 1'eau en vin, mais elle s'approche (adivit), c'est-a-dire qu'elle se
rend présente, elle s'insere avec ’humble pietas de son coeur précisément la ou la
volonté de son Fils, pour ainsi dire, administre son pouvoir envers I'humanité.



La piété de Marie pousse la piété de Dieu au secours, a la rédemption, a la
résurrection de 'homme perdu. Ainsi, Marie nous apprend « a gémir pieusement
plut6t qu'a demander avec présomption » (cf. §52)2.

La pieuse discrétion (verecundia) est vraiment le contraire de la présomption. C'est
se tenir devant Dieu dans I'humble conscience de ne rien mériter et, précisément
pour cette raison, de tout attendre de sa miséricorde. Marie nous enseigne le Stabat
Mater comme la priere du ceoeur impuissant qui accueille la grace a sa source
crucifiée et pascale.

C'est comme si, pour sauver son frere enfoncé par présomption dans le reniement de
Dieu et I'éloignement de Lui, le pasteur devait offrir 'antidote de sa propre position
devant Dieu, en offrant silencieusement pour son frere et fils perdu la confession de
sa propre indignité, de sa perdition et de sa misere. Méme saint Pierre a été mieux
formé a la charité pastorale par son misérable reniement que par sa présomption de
pouvoir donner sa vie pour Jésus.

C'est avec cette conscience, éclairée surtout par I'exemple des femmes évangéliques,
que Bernard, a la fin du chapitre et de tout le traité, revient au nceud pastoral d'ou il
est parti, lorsqu'il s'est demandé : « Y aurait-il encore un refuge pour I'espérance la
ou il n’y a plus de place pour la priere ? » (XXII, 52). L'espérance est le dernier refuge
de ceux qui aiment d'un amour qui ne se rend pas a la mort, pas méme a la mort de
I'ame. Bernard considere a nouveau son fils et frere excommunié : « s’il arrive a 'un
de nos freres (...) de mourir d’'une mort non corporelle, mais spirituelle [in anima] »
(XXII,55). Il meurt dans son dme et, comme un cadavre en décomposition, ne peut
plus « supporter les vivants - ou les vivants le supporter » (ibid). A la fin du chapitre,
Bernard souligne que la situation de ce frére est si grave que I'Eglise, le Vendredi
Saint, prie pour toutes les catégories de pécheurs et d'infideles, mais pas pour les
excommuniés (§56).

Quelle forme doit donc prendre la charité qui ne cesse d'espérer ? Jusqu'ou doit aller
I'espérance du pasteur qui ne sait pas ou ne peut plus demander ?

J'ai lu récemment dans un livre du Card. Aveline une phrase qui exprime
parfaitement ce point crucial de toute vie spirituelle appelée a une maturité extréme
et essentielle: il s'agit de cheminer « d'une priere de demande vers une priere
d'abandon », une priere qui rejoint la priere supréme du Christ lui-méme : « C'est
dans I'inaction consentie de la croix que le Christ a sauvé le monde en s’abandonnant
entre les mains du Pere apres lui avoir rendu témoignage par le don de sa vie: Pere,
entre tes mains je remets mon esprit (Lc 23,46) ».3

Cette priere coincide avec les profondeurs du ceeur, ou le coeur du pasteur, comme
celui de Marie pres de la croix ou celui de Marthe devant Jésus au tombeau de
Lazare, n'est plus qu'un cri tremblant et silencieux. Bernard écrit : « Si mes plaintes
sont toujours emplies de foi, je n’ai plus autant foi dans le pouvoir de ma priere. Je
n’ai pas I'audace de dire ouvertement: “Viens, Seigneur, ramene notre mort a la vie”,

2 magis pie gemere quam petere praesumptuose
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et pourtant, dans le trouble d’un cceur incertain, je poursuis mon appel intérieur:
“Peut-étre, — peut-étre -, ah ! peut-étre [Si forte, si forte, si forte : on dirait un coeur
qui bat fort] le Seigneur exaucera-t-il le désir des pauvres, et son oreille sera-t-elle
sensible a la disposition de leur cceurs [praeparationem cordis eorum] ? » (§ 55).

C'est comme si Bernard découvrait que le sentiment méme d'impuissance a prier et
a espérer dont parle au début I'apotre Jean est en nous le lieu du coeur qui accueille
la grace impossible. Car c'est le lieu intérieur ou nous n'offrons plus a Dieu quelque
chose, méme la priere, mais notre coeur qui se reconnait totalement impuissant.
C'est la que la priere vient coincider avec I'humilité mariale qui obtient tout et
triomphe de tout.

L'orgueil et ce qu'il provoque chez I'homme et dans le monde n'est jamais vaincu par
une puissance qui le dépasse. La seule puissance plus forte que l'orgueil est
I'impuissance de I'humilité qui, dans le Christ crucifié, a déja vaincu toutes les
victoires orgueilleuses du mal.

Dieu permet que les pasteurs fassent I'expérience de l'impuissance face aux brebis
perdues, précisément pour que « la mort de 1'ame », qui semble aujourd'hui gagner
le cceur de I'humanité, soit vaincue par la priere impuissante des coeurs pauvres et
mendiants, qui, en se confiant eux-mémes a Dieu, lui confient tout. Il ne suffit plus
d'attendre que Dieu fasse tout au-dela de notre priere, mais qu'il trouve en nous le
lieu et I'occasion de se donner Lui-méme.

Pour les pécheurs, une simple guérison, une simple survie ne suffit pas: il faut la
résurrection de 1I'ame de celui qui, par orgueil, est « excommunicatus », c'est-a-dire
en dehors de la communion avec Dieu et le prochain. La mort de 'dme est une mort
a la communion, c'est-a-dire a I'amitié qui accomplit le « je » dans le « nous » filial et
fraternel de 1'Eglise.

Le coeur vide que le pasteur offre a Dieu est comme une porte silencieusement
ouverte entre les fréres perdus et le Pere miséricordieux. Par elle, Dieu peut sortir,
par le Christ et le souffle de I'Esprit, chercher ceux qui sont perdus, et ceux qui sont
perdus peuvent revenir dans la maison de la communion avec le Pere.

Chaque pasteur, chaque pere, mere, ami, frere, face a celui qui est perdu, mort dans
son ame, ne doit pas alors comprendre ce qu'il doit faire, mais comment se tenir
devant Dieu.

Bernard découvre que son cceur troublé et impuissant, qu'il percevait comme un
obstacle a surmonter pour remplir sa mission de pere, est en réalité I'offrande et
I'instrument le plus précieux que l'on puisse présenter a Dieu pour que les freres et
sceurs perdus aient la vie et qu'ils 'aient en abondance.

Au fond, les femmes de 1'Evangile, Christi familiares, lui ont appris a accueillir sa
souffrance comme douleurs d’enfantement pour donner naissance au Christ dans les
ames.



