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.Se puede vivir y transmitir una esperanza invencible?

A comienzos de este afio escribi un articulo para la revista de Russia Cristiana que me ha
permitido tomar conciencia de la verdadera naturaleza de la victoria de Cristo sobre el mal,
y por tanto del verdadero fundamento de una esperanza invencible. Escribia en dicho
articulo: «Jesus [...] no se encarnd antes de que Adan y Eva pecaran, o antes de que Cain
matara a Abel, para impedir que nuestra libertad pudiera elegir el mal. El mal, la serpiente,
la mentira y el odio ya habian vencido no solo la fragilidad humana, sino también el
ofrecimiento incondicional del amor de Dios, la confianza total que Dios ponia en su
criatura al entregarle la libertad. Cristo no impide la victoria del mal: la repara, la redime, y
esta es su victoria pascual, la victoria de la misericordia de Dios. Cristo no vence solo al

mal, sino que vence sobre su victoria.»
(https://www.lanuovaeuropa.org/chiesa/2024/01/11/cristo-e-la-vittoria-del-male)

Cuando meditaba sobre esto, con el trasfondo de un mundo que nos parece cada vez mas
horrible y tenebroso, o que al menos es presentado asi por los medios de comunicacion, no
podia dejar de pensar en Takashi y Midori Nagai y en la profecia de esperanza que ellos
ofrecieron justamente en el momento en que toda esperanza de bien, de vida y de alegria
parecia destruida para siempre, porque con el uso de la bomba atomica se tocéd el fondo
tenebroso de la capacidad de destruccion masiva de la que es capaz la humanidad.

El momento de debilidad y desesperacion en el que cayd Takashi Nagai, en medio del
desierto atomico en el que todo, personas, animales, vegetales y cosas, habia quedado
reducido a cenizas, le hizo tocar el verdadero epicentro de la historia humana en el que se
concentraba todo el mal acumulado por las guerras mundiales, todo el nazismo, el
estalinismo, el holocausto de los Judios, toda la destruccion fisica, moral, cultural y
espiritual de lo humano que se habia concentrado en aquellos afios cuyas secuelas, lo
vemos ahora, no quieren terminar. Takashi fue elegido, llamado para ser, en el corazén de
esa destruccion, un signo de esperanza, un profeta de la victoria de Cristo sobre la victoria
del mal.

(Como sucedid esto? ;Como llegd a ser este signo? Esto es lo mas importante que
debemos comprender y acoger, porque esto es lo que necesita el mundo, hoy igual que
siempre, y esto es lo que necesitamos también nosotros para no caer en la desesperacion y
para ser sostenidos por una esperanza imposible y, sin embargo, real.

Somos conscientes de que esta es la verdadera alternativa: o dejarnos absorber por una
desesperacion global en la que nadie tiene rostro, o bien ser sostenidos por una esperanza
que devuelve a la humanidad el rostro al que Dios la llama al crearla a su imagen y
semejanza.

No se puede ser imagen de Dios sin ser imagen de un bien invencible, de un bien
luminoso, lleno de alegria.



La esperanza es vocacion

Por eso es importante comprender que la profecia de Takashi Nagai y de su mujer Midori
es ante todo el fruto de una llamada, de una vocacion a la que ambos respondieron que si.

En la autobiografia de Takashi Nagai vemos que su vocacion implico varias etapas y que
cada una de ellas requiri6 de ¢l un nuevo si al Sefior. Esta noche me gustaria concentrarme
en la que, en mi opinion, es la ultima y definitiva llamada a la que respondi6 que si hasta la
muerte, porque se reveld para ¢l como la llamada a encarnar una esperanza invencible que
constituyen su anuncio y su herencia suprema, que hoy nos alcanzan también en nosotros.

(Como se expreso la esperanza de Takashi Pablo Nagai después de hundirse en la mas
profunda desesperacion? En los afios que pasaron entre el estallido de la bomba atomica y
su muerte, Nagai trazd un camino de esperanza, que habia empezado a trazar desde luego
en todos los pasos de su increible existencia, un camino que es una via abierta para todos y
que se nos propone para vivir con esperanza nuestras pruebas personales y familiares, asi
como las que, de un modo u otro, afectan a toda nuestra sociedad, a toda nuestra época.

Inmediatamente después del momento de total desesperacion en que sus fuerzas cedieron
hasta el punto de perder el conocimiento, Takashi tuvo esta experiencia como punto de
partida del camino de esperanza que lo acompafiara hasta la muerte:

«El silencio era total. No se oia ningin sonido ni habia signo alguno de vida en el desierto
atomico. Hacia el este el cielo se volvia cada vez mas luminoso. Parecia que la luz de la
esperanza llegaba para iluminar las tinieblas de la desesperacion. Se quedd esperando
mientras el corazon se despejaba. En el silencio escuchd una voz potente que susurraba:
“El cielo y la tierra pasaran, pero mis palabras no pasaran” (Mt 24,35). Era la voz de
Jesus» (Lo que no muere nunca, pp. 320-321).

«Pero por tu palabra»

Con frecuencia me he preguntado por qué Jesus le dijo a Takashi estas palabras en ese
momento, y no otras palabras, por ejemplo las que dice en el Apocalipsis: «Mira, hago
nuevas todas las cosas» (Ap 21,5).

(Por qué dijo Jesus esta frase en la que promete la permanencia de sus palabras mas alla
de la desaparicion del cielo y de la tierra, es decir, del universo? jQué fuerza y qué
consistencia deben de tener las palabras de Jesus para resistir a toda destruccion, para
vencer toda aniquilacion! Todo pasa, todo pasara, pero las palabras del Sefior no pasaran,
permaneceran, seguiran siendo reales, consistentes y capaces de “llevarnos”, de
sostenernos, de mantenernos en el ser. Es como si Jests anunciara a este hombre destruido,
a este hombre que se habia derrumbado ante una realidad pulverizada, que su Palabra es y
serd para ¢l como la balsa que lo salvara, a ¢l y a todos, de naufragar en la nada.

Nagai se dejo provocar con tanta fuerza por estas palabras de Jesus, se dejo reanimar por
ellas hasta tal punto, que desde ese momento es como si marchara sobre ellas como sobre
un camino seguro y cierto para atravesar el polvo del mundo sin dejarse ahogar por él. Me
recuerdan lo que san Pedro le respondi6é a Jesus cuando este le pidio que fuera al lago y
echara las redes para pescar: «Maestro, hemos estado bregando toda la noche y no hemos
recogido nada; pero, por tu palabra, echar¢ las redes» (Lc 5,5).

Es como si dijera: «Maestro, en la noche ya hemos experimentado la nada, el vacio, la
inconsistencia de nuestras fuerzas, de nuestro trabajo insomne. Sin embargo, siento y
acepto que puedo fundar en tu palabra una esperanza de bien, de fecundidad, de



recuperacion del tiempo perdido y estéril que de otro modo seria imposible. Por tu palabra
siento la fuerza y la decision para echar otra vez las redes al mar, esperando en el bien que
tu presencia, tu rostro, tu amor me prometeny.

E inmediatamente se produce el milagro de la pesca abundante.

(Como escucho Nagai después esas palabras de Cristo: «El cielo y la tierra pasaran, pero
mis palabras no pasaran»? ;Coémo determinaron estas palabras de Cristo los tltimos cinco
o seis afos de su vida? ;De qué modo pudieron estas palabras trazar para €I, para sus hijos,
para su comunidad cristiana y su ciudad, para todo Japon y para tantas personas en el
mundo entero, y ahora también para nosotros, como pudieron trazar para todos una via de
esperanza a través del polvo y de las ruinas?

Al final de su autobiografia, Nagai afirma, escribiendo de si mismo en tercera persona:
«jNo podia soportar una vida sin sentido! Tenia que encontrar lo que no perece. Tenia que
aferrarse a lo que no muere nunca. El tiempo pasa, el espacio se desvanece, los seres vivos
mueren, pero nosotros tenemos que vivir la vida de modo que permanezca lo que no
perece, lo que no muere.

“El cielo y la tierra pasaran, pero mis palabras no pasaran”. Habia comprendido que lo
que va mas alla del tiempo y el espacio y permanece para siempre es la palabra de
Jesucristo, que es Dios. La vida en Su palabra, la vida con Su palabra, la vida que ama a
Dios y es amada por Dios, la vida sobrenatural, la vida del espiritu: esta es la verdadera
vida que un hombre debe vivir.

[...] Lo habia perdido todo, pero estaba entrando en su nueva vida, en busca de aquello
que nunca perderia» (Lo que no muere nunca, p. 322).

«El cielo y la tierra pasaran, pero mis palabras no pasarany.

Tomarse en serio estas palabras significo para Nagai vivir escuchando la voz y las
palabras de Cristo, justamente para adherirse a «lo que no muere nunca», a lo que nunca
pasara, aunque pasen el cielo y la tierra. Al escuchar a Jesus, Takashi se aferr6 a lo eterno,
se anclo en una Presencia que no pasa, que no muere. De este modo, al escuchar a Jesus,
dejandose llamar por su voz, se encontré caminando por un camino de esperanza segura. Y
quien camina por este camino se convierte en un pionero, es decir, uno que traza el camino
para los demds. Es lo que Jests dice al hablar de si mismo como el buen Pastor: «Las
ovejas atienden a su voz, y ¢l va llamando por el nombre a sus ovejas y las saca
fuera. Cuando ha sacado todas las suyas camina delante de ellas, y las ovejas lo siguen,
porque conocen su voz» (Jn 10,3-4).

Encontrar el camino y proponerlo, escuchando y siguiendo la voz de Jests que nos dice
las palabras que no pasaran nunca: ;/no es acaso este el recorrido sinodal que el Papa esta
proponiendo y en el que la Iglesia, mejor o peor, se estd comprometiendo, justamente para
sefialar al mundo de hoy y a toda la humanidad un camino de esperanza verdadera?

Escucha y transmision

Takashi Pablo Nagai decidié vivir los ultimos afios de su vida como un monje, en una
cabafa, una especie de eremitorio, en una pobreza hecha de cosas esenciales; pero al
mismo tiempo vividé como un misionero siempre abierto y disponible a la acogida, a la
escucha de las miserias de cientos de personas. En esa celda mondstica abierta, Nagai
cultivo existencialmente la escucha de la palabra de Jesus y su transmision.



Es increible todo lo que pudo escribir en aquellos afios dominado por una pasion, por un
ansia de comunicar al mundo, a la posteridad y a sus hijos lo que ¢l mismo habia
escuchado a través de la experiencia de su vida, de su fe, de su oracioén y de su caridad.

Me gustaria detenerme en esta pasion por el anuncio, por la transmision de la verdad que,
repito, me parece que brota en ¢l y a través de ¢l desde ese momento crucial en que
escucho la voz de Jesus que le decia: «El cielo y la tierra pasaran, pero mis palabras no
pasaran». Es como si Nagai hubiera gastado el resto de su vida para transmitir, para
hacerse eco, para difundir esas palabras que no pasaran nunca, justamente ahi donde todo
pasa, justamente ahi, la ciudad de Nagasaki, donde todo habia pasado ya, donde todo habia
quedado arrasado.

Insisto en esto porque estoy convencido de que este compromiso, esta mision, es
justamente lo que le ha permitido a la humanidad avanzar siempre a lo largo de la historia,
redescubrir caminos de esperanza, reconstruir las ruinas, reedificar todo lo que el mal ha
destruido una y otra vez pero sin poder vencer nunca sobre esta victoria sobre el mal que
es la Redencion de Cristo.

Creo que lo que Nagai escribio para sus dos hijos, Makoto y Kayano, es particularmente
expresivo de la intencidn con la que escribio todo lo que nos ha dejado. Era consciente de
que sus dos hijos, que a su muerte tenian 10 y 16 afios de edad, no podian entender en ese
momento lo que queria transmitirles. Por eso escribid expresamente para ellos unas
reflexiones con el fin de ayudarlos a seguir viviendo guiados por la voz de Jesus, igual que
habia hecho ¢l hasta su muerte.

No puedo detenerme en el contenido de sus escritos, pero creo que lo que hay que
subrayar y destacar es justamente el hecho mismo de dejar en herencia la palabra, para
que también nosotros podamos ser mas conscientes del valor de este modo de contribuir a
la esperanza del mundo.

En el fondo, quien anuncia la palabra de Jesus, es decir, el Evangelio, expresa un doble
acto de confianza. Por una parte, confianza en Dios, en Cristo y en su promesa de que sus
palabras no pasaran, pase lo que pase, y por tanto son una herencia incorruptible que
siempre podra ser recibida. Confianza en el hecho de que la palabra de Dios es creadora y
por ello es la consistencia de todo. «Dijo Dios: “Exista la luz”. Y la luz existio» (Gén 1,3).

Por otra parte, confianza en aquellos a los que estd destinada la palabra, confianza en su
escucha y en su libertad para acoger antes o después la palabra expresada.

Quien transmite de mil modos, con palabras y obras, el Evangelio de Cristo —es decir,
Cristo mismo que es el Verbo encarnado, la Palabra del Padre venida al mundo, que se ha
hecho hombre por nuestra salvacion—, quien transmite la palabra de Jesus hace un regalo
gratuito que no se impone, sino que permanece, que afirma y reconoce la libertad del otro,
su capacidad de abrirse libremente a la palabra de la vida.

Es lo que san Benito le pide al abad del monasterio: que su ensefianza penetre «en los
corazones como si fuera una levadura de la justicia divina» (RB 2,5). El abad, fidndose de
la potencia inherente a la palabra del Sefior, la transmite como fermento, como levadura,
con la confianza de que sera la Palabra misma la que obre en y con la libertad de la
persona que la recibe, dando fruto a su debido tiempo.

De hecho, la palabra de Jesus es una propuesta, no un requerimiento. Llama a la puerta de
la libertad del corazén y espera que esta se abra para poder entrar. «Mira, estoy de pie a la
puerta y llamo. Si alguien escucha mi voz y abre la puerta, entraré en su casa y cenaré con
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¢l y €l conmigo» (Ap 3,20). Este llamar entra ya en el corazon, resuena ya en ¢l y
lentamente suscita en ¢l la escucha, la apertura, el consentimiento a dejarse fecundar,
mover y vivificar por la Palabra.

La paz del anuncio

Por eso quien, al igual que Nagai, lo apuesta todo a este anuncio, conserva una gran paz.
Sabe que quien obra es el Verbo mismo, es la palabra misma de Jesus, incluso dentro de
nuestras palabras. El siervo de la palabra de Dios pone todo su empefio en transmitirla,
pero no pretende nunca sustituir su fuerza intrinseca, que es la unica que le permite
penetrar en los corazones.

Esta dinamica me hace pensar en la frase franca y desarmante con la que cuentan que
santa Bernadette de Lourdes respondio a las dudas de su parroco con respecto a lo que la
Virgen le habia encargado decirle: «Je ne suis pas chargée de vous le faire croire, je suis
chargée de vous le dire — No se me ha encargado que lo creais, se me ha encargado
deciroslo».

San Pablo, en medio de todas las contradicciones que sufre, expresa la misma libertad y el
mismo desprendimiento: «El hecho de predicar no es para mi motivo de orgullo. No tengo
mas remedio y, jay de mi si no anuncio el Evangelio!» (1 Cor 9,16).

Takashi termina los escritos destinados a sus hijos, compuestos sobre todo por
comentarios de textos evangélicos, bromeando sobre la posibilidad de que Makoto y
Kayano puedan no entenderlos o considerarlos ingenuos:

«jQuién sabe qué diran de mis pensamientos estos dos chicos cuando se hagan mayores!

Dentro de 50 anos seran mas viejos que yo y, si entonces ojean juntos este libro,
comentaran quizd lo ingenuas que eran las ideas de su padre, haciendo repiquetear
ruidosamente sus dentaduras postizas» (Lasciando questi ragazzi, p. 269).

iQué serenidad tan profunda ha de tener un hombre para escribir con esta hilaridad un
testamento ante la inminencia de la muerte y de la separacion! Takashi estd seguro de que
las palabras de Jesus que ha traducido en palabras suyas, es decir, en testimonio, para
comunicarselas a sus hijos, no pasardn nunca, alcanzaran su corazon y su existencia,
fecundandolos para una plenitud de vida que €l ha experimentado antes y que ha visto en
Midori, incluso cuando la encontr6 reducida a un montén de huesos calcinados junto a la
corona de su rosario, después de quedar fisica, pero no espiritualmente, pulverizada por la
bomba.

Y Nagai sabe también que la intencion de bien de sus palabras no quedara circunscrita a
sus dos hijos: sabe que toda palabra verdadera, porque es de Cristo y estd enraizada en su
propia experiencia vivida y sufrida, es verdadera para todos, es un bien para todos. De
hecho, antes del parrafo que he citado, Nagai piensa en todos los huérfanos que ha dejado
la bomba, y siente que su intencidon y su palabra se unen a la multitud celestial de padres
que han tenido que dejar solos a sus hijos en este valle de lagrimas:

«He querido transcribir en este libro mis reflexiones, lo que mis hijos han hecho y lo que
yo les he dicho, porque ahora no pueden entender, pero un dia podran leer estas paginas.

Este es mi libro de familia. No esta destinado al publico también porque se trata de un
modo de pensar y de vivir que no es corriente en este mundo. Y sin embargo, creo que los
padres de los huerfanitos —las almas de los que murieron en un instante, dejando a sus
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amados nifnos entre las ruinas en llamas— sienten resonar en su intimidad los mismos
pensamientos. Si hay almas en sintonia conmigo, entonces este libro habla también por
ellos» (ibid., pp. 268-269).

Cristo, ayer, hoy y siempre

En el mundo actual existe un gran vacio de palabras verdaderas, de palabras de Dios, de
Cristo. Hay mucho ruido, mucha confusién, quizd también en la Iglesia, pero una
propuesta insuficiente de palabras por las que se pueda vivir, caminar, seguir adelante con
confianza. El ruido es un falso silencio que no escucha las palabras de la vida. Todo pasa,
todo se consume y corrompe, como siempre. El cielo y la tierra pasan, y cada época, cada
vida, cada dia, constituyen inevitablemente un lugar en primera fila para ver el espectaculo
del devenir de todo.

Si creemos que estamos a salvo porque nos limitamos a mirar este espectaculo como
desde la orilla del rio que corre rapido hacia el mar, en realidad somos succionados por
este discurrir, por este pasar de todo hacia la nada.

Pero si nos alcanza la voz de Jesus, su palabra, podemos experimentar que, al escucharlo,
la escena del mundo que pasa no es ya la definicion total de nuestra experiencia. Nos
vemos atraidos por otra cosa, por Otro que estd viniendo sobre las nubes al encuentro de la
historia, al encuentro de la vida que sus pasos ya estan tocando y recorriendo, trayéndonos
una consistencia de la vida, del corazon, de las relaciones, de las obras que seria imposible
de otro modo. Todo pasa, pero Cristo viene al encuentro de esta experiencia,
transformando el aparente deslizarse de todo hacia la nada en la llegada de Aquel que es
TODO en nuestra nada, y que nos lleva con El a una gloria que no es nuestra, pero que nos
hace ser plenamente nosotros mismos en la misericordia del Padre que, en Cristo, renueva
todas las cosas por el soplo del Espiritu.

Lo expresa muy bien la Gaudium et spes en un capitulo que mira la historia a la luz de
Cristo: «Cree la Iglesia que Cristo, muerto y resucitado por todos (cf. 2 Cor 5,15), da al
hombre su luz y su fuerza por el Espiritu Santo a fin de que pueda responder a su maxima
vocacion y que no ha sido dado bajo el cielo a la humanidad otro nombre en el que sea
necesario salvarse (cf. Hch 4,12). Igualmente cree que la clave, el centro y el fin de toda la
historia humana se halla en su Sefor y Maestro.

Afirma ademas la Iglesia que bajo la superficie de lo cambiante hay muchas realidades
inmutables [“lo que no muere nunca”, diria Takashi], que tienen su fundamento tltimo en
Cristo, que es siempre el mismo: ayer, hoy y para siempre (cf. Heb 13,8)» (GS § 10).

La Iglesia —es decir, nosotros— necesita siempre testigos y profetas como Takashi y
Midori Nagai para recordar que el testimonio de las «realidades inmutables», de «lo que no
muere nuncay, de Cristo, que permanece con nosotros hasta el final del mundo, constituye
su vocacién irrenunciable y su mision, que funda, transmite y alimenta para todos una
esperanza real e invencible.



