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Die Freundschaft, die niemals stirbt 
 

Die Prophezeiung von Takashi und Midori Nagai 
  
Das Leben der Freunde Gottes, oder wenn man so will: der Heiligen, ist immer 
prophetisch, weil es das verkörpert und greifbar macht, was der Geist Gottes der Welt 
verkünden will in einer Epoche, innerhalb eines geschichtlichen Moments, in dem sich 
die oft orientierungslose Menschheit auf ihre gute Bestimmung hin auszurichten sucht. 
Es ist ein wichtiger Aspekt der unendlichen Barmherzigkeit des Herrn, dass er uns mit 
umso deutlicheren prophetischen Zeichen dann überrascht, wenn wir die Orientierung 
verloren haben, wenn die Orientierungslosigkeit der Menschen besonders tragisch und 
düster ist. 
Die Menschheit vergisst oft die prophetischen Zeichen, sobald sie annimmt dass die 
Tragödie vorüber sei; denn die Erschütterung, die diese an der Oberfläche des 
menschlichen Zusammenlebens verursacht, geht vorüber. Die Menschheit glaubt, ruhig 
leben zu können, nicht etwa weil sie die Prophezeiung, mittels der die Tragödie bewältigt 
wurde, verinnerlicht hat, sondern weil die Tragödie mit teuflischer List zurückgekehrt 
ist, um in den Tiefen des sozialen und kulturellen Gefüges zu wirken, wie eine 
heimtückisch verborgene Krankheit, die dieses Gefüge zersetzt, ohne dass wir uns dessen 
bewusst sind. 
  

Als ich die Autobiographie von Takashi Paolo Nagai und andere seiner Schriften las, war 
ich zunächst bestürzt darüber, dass auch ich eine Zelle dieses zerstreuten, vergesslichen 
Herzens war und leben konnte, ohne das Echo dieser Prophezeiung zu vernehmen, die 
auf dem Höhepunkt der vielleicht schrecklichsten menschlichen Tragödie der Geschichte 
verkündet wurde, auf dem Höhepunkt jener Tragödie, die in der nuklearen Zerstörung 
von Nagasaki gipfelte. Die nukleare Zerstörung von Nagasaki setzte einer Entfesselung 
des Bösen, des Bösen selbst, ein Ende, das Millionen von Menschen auslöschte und 
jahrhundertealte Kultur zerstörte und dabei Wunden und Kränkungen hinterließ, durch 
die noch heute Völker und Nationen leiden und sterben. 
  

Nagai deutete den Atombombenabwurf gerade auf Nagasaki als tiefe von Gott gewollte 
Sühne. Nagais Rede vor der zerstörten Kathedrale von Urakami erregte die Gemüter. Er 
sagte: "Ich glaube, es war Gott, seine Vorsehung, die Urakami auswählte und die Bombe 
genau auf unsere Häuser brachte. Gibt es nicht eine tiefe Beziehung zwischen der 
Vernichtung von Nagasaki und dem Ende des Krieges? War Nagasaki nicht das 
auserwählte Opfer, das Lamm ohne Makel, das als brennendes Ganzopfer auf dem 
Opferaltar für die Sünden, die die Nationen im Zweiten Weltkrieg begangen haben, 
getötet wurde?" 
  

Diese Worte, dieses Bewusstsein, sind die Verdichtung der Prophezeiung, die von 
Takashi Nagai und seiner Frau Midori verkörpert wird. Wir sollten nicht aufhören, diese 
Prophezeiung anzuhören und sie in uns eindringen zu lassen, um nicht so zu leben, dass 
wir die Tragödien der Welt nur überleben. Wir sollten über die aktuellen oder 
vergangenen Tragödien dieser Welt nicht - gleich ob unbewusst oder gleichgültig - 
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hinweggehen, wie über die Gräber, von denen Jesus sagt, dass man "über sie hinweggeht 
ohne es zu merken" (Lk 11,44). Das geschieht, wenn wir unseren Lebensweg fortsetzen, 
ohne das Gedächtnis an eine Bedeutung, an einen Sinn, der unserer Existenz auch nach 
den schlimmsten Tragödien eine Richtung gibt, die auf ihre gute Bestimmung 
ausgerichtet ist. Es geht um einen Sinn und eine Richtung, die es uns erlauben, die 
Gegenwart der ganzen Menschheit aufzubauen, damit sie eine Zukunft und vor allem 
Ewigkeit hat. 
  

Wir machen uns oft Sorgen um unsere Zukunft, aber nicht um unsere Ewigkeit. Eine 
zeitlich geordnete Zukunft, in der unsere irdischen Schätze weiterhin einen für sie 
vorgesehenen Platz finden können. Wir sorgen uns mehr darum, Erben zu haben als 
Kinder; wir sorgen uns mehr darum, Verwalter unseres Besitzes zu haben, als Kinder, 
die aus dem Leben heraus leben, das wir ihnen weitergeben. Wer einen Sinn, eine 
Bedeutung besitzt, baut sogar auf Ruinen auf, wie Nagai es tat. Wer keinen Sinn kennt, 
baut nicht, sondern zerstört sogar die Häuser auf dem Felsen, die ihm als Erbe aus einer 
Vergangenheit zukommen, in der das ganze Leben eines Volkes eine Kultur war, die 
durch die vielfältigen Ausdrucksformen des Menschen Sinn vermittelt hat. Nagai ist 
prophetisch auch in der Art und Weise, wie er über die Zukunft seiner Kinder, die 
Zukunft seines Volkes und unsere Zukunft, die Zukunft der Menschheit nachdachte. 
  

Aber gerade deshalb, weil wir in dieser "nuklearen Wüste“ leben, vielleicht auch durch 
uns verschuldet, gerade deshalb wird uns die Prophezeiung von Takashi und Midori 
Nagai in besonderer Weise geschenkt. Sie wird unserer Freiheit und unserem Bedürfnis 
angeboten, als liebevolles Zeichen des Ewigen, der sich um das Zeitliche sorgt, um 
unsere Zeit, die sich ins Nichts, in eine vergebliche Zerstörung aufzulösen droht, in eine 
Zerstörung als Selbstzweck. Nagai stand auf den Trümmern, auf der Asche seiner Stadt, 
was mit dem Untergang und der Zerstörung von allem, was er im Laufe seines Lebens 
aufgebaut hatte, zusammenfiel, was im wahrsten Sinne des Wortes mit der Staubwerdung 
seiner Frau zusammenfiel; Nagai übte, aufbauend auf dieser weißen Asche, die ihn 
umgab, gleichsam eine priesterliche und prophetische Rolle aus. Er nahm all diese 
Vernichtung in seine Hände und in sein Herz auf und rief den Geist an, wie es Ezechiel 
über dem Tal voller verdorrter Gebeine tat (vgl. Ez 37,1-10); aber noch mehr wie Christus 
selbst, der am Kreuz starb, erhob Nagai alles zum Opfer. Alles wurde zu einem Opfer 
des geopferten Lammes, zu einem Opfer der Liebe, einer Liebe, die nicht die unsere ist, 
denn unsere Liebe allein kann der Zerstörung des Menschlichen nicht standhalten. 
  

Das Kreuz ist die einzige erfüllte Prophezeiung, die sich stets in Fülle ereignen  kann. 
Denn es ist die Prophezeiung, die in der Auferstehung ihre Erfüllung findet. Die 
Auferstehung ist nicht nur eine Wiederherstellung, sie ist nicht nur ein Wiederaufbau. 
Die Auferstehung baut aus dem Nichts wieder auf. Von der Höhe des Kreuzes aus und 
zur Rechten des Vaters erhoben, baut Christus die ganze Welt, die vom Bösen, der Sünde 
und dem Tod zermalmt wurde, mit einer neuen Kraft wieder auf, einer Kraft von oben. 
"Und siehe", sagt Jesus zu seinen Jüngern, bevor er zum Himmel auffährt, "ich werde die 
Verheißung meines Vaters auf euch herabsenden. Ihr aber bleibt in der Stadt, bis ihr mit 
der Kraft aus der Höhe erfüllt werdet" (Lk 24,49). 
Die Kraft aus der Höhe, die Jesus mit der Verheißung des Heiligen Geistes verheißt, ist 
nicht nur eine Kraft, die aus der Höhe auf uns herabkommt: Es ist eine Kraft, eine Macht, 
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die uns aus der Höhe anzieht, uns an sich zieht, uns emporhebt und mit uns all die Asche, 
zu der die menschliche Welt zerfällt. 
  

Aus diesem Grund war es eine der kraftvollsten Verheißungen, die Christus in seinem 
Leben zum Ausdruck brachte, als er kurz vor seinem Leiden ausrief: "Und ich, wenn ich 
von der Erde erhöht bin, werde alle zu mir ziehen" (Johannes 12,32). Er verkündete die 
göttliche Macht der Liebe, die von seinem Tod am Kreuz aus die Menschheit aufrichten 
und wieder aufbauen würde, indem sie die Menschheit aus den Höhen seiner österlichen 
Verherrlichung emporziehen würde. 
  

Aber was ist diese Kraft, die alle anzieht, wenn nicht die Freundschaft? Die Freundschaft 
ist die stärkste Anziehungskraft, die ein Mensch auf einen anderen ausüben kann. Vor 
allem ist die Freundschaft die große Anziehungskraft, die Gott auf den Menschen, auf 
die ganze Menschheit ausübt. Eine Kraft, die den Menschen nach dem Bild eines Gottes 
geschaffen hat, der selbst Freundschaft ist (De amicitia spirituali, Ende Lib. I), wie es 
der Zisterzienserabt Aelred von Rielvaux im 12. Jahrhundert zutreffend zu sagen wagte.  
 

Wir sind von einem Gott geschaffen und angezogen, der von unserem Elend, unserem 
Nichts, angezogen wird. Wir sind ein Nichts, das berufen ist, das zu sein, was Gott in 
sich selbst ist, nämlich Freundschaft mit Gott. Nichts Geschaffenes würde existieren, 
wenn es nicht in seinem Ursprung die verrückte Anziehung gäbe, die unser Nichts auf 
Gott ausübt. Versteht ihr? Nichts existierte, und Gott liebte dieses Nichts und zog es zu 
sich, zog es in seiner Freundschaft an sich, mit seiner Nächstenliebe, aus reiner 
Barmherzigkeit. Die Barmherzigkeit besteht darin, dass der, der alles ist, das Nichts an 
sich zieht, damit es im Feuer seiner unendlichen Liebe alles wird. 
  

So ist es nicht verwunderlich, dass Takashi Paolo Nagai selbst nach der nuklearen 
Vernichtung von Nagasaki, als er in völliger Verzweiflung am Ende seiner körperlichen 
und geistigen Kräfte ins Koma gefallen war, diese Anziehungskraft Christi wahrnehmen 
konnte, die nicht nur die zerstörte Stadt, sondern die ganze durch zwei Weltkriege 
vernichtete Welt wieder auferstehen lassen konnte. 
 

«Es war alles still. Es gab kein Geräusch und kein Zeichen von Leben in der nuklearen 
Wüste. Der Himmel im Osten wurde heller. Es schien, als ob das Licht der Hoffnung die 
Dunkelheit der Verzweiflung zu erhellen vermochte. Er hielt inne und wartete, während 
sich sein Herz klärte. In der Stille hörte er eine mächtige Stimme flüstern: "Himmel und 
Erde werden vergehen, aber meine Worte werden nicht vergehen" (Mt 24,35). Es war die 
Stimme Jesu.»1 
  

Aber welches Wort, das machtvoller als die Vernichtung von allem, als der Untergang 
des ganzen Universums, des Himmels und der Erde wäre, kann Christus uns zuflüstern? 
Es ist das Wort, das seine Liebe ausdrückt und uns seine Freundschaft anbietet. „Es gibt 
keine größere Liebe als wenn einer sein Leben für seine Freunde hingibt. Ihr seid meine 
Freunde" (Joh 15,13-14). "Simon, Sohn des Johannes, liebst du mich?" (Joh 21,17). 
Simon, bist du mein Freund, wie ich es für dich bin, indem ich mein Leben für dich 
hingebe? 
  

 
1 Takashi Paolo Nagai, Ciò che non muore mai [Was niemals stirbt], Edizioni San Paolo, Cinisello 
Balsamo (Milano) 2023, S. 356 (eigene Übersetzung) 
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Es sind Worte Christi wie diese, die niemals vergehen werden, die niemals vergehen 
können, denn seine Freundschaft ist ewig, ohne Reue, ohne Grenze. Alles kann vergehen, 
alles kann zusammenbrechen, alles kann sterben, aber die Freundschaft Gottes zu den 
Menschen wird niemals vergehen, sie wird niemals sterben. Warum? Weil gerade der 
Tod Jesu der höchste Akt seiner Freundschaft ist. Deshalb erkennt Nagai auf dem 
abgründigen Höhepunkt der Tragödie der Geschichte und seines Lebens, dass alles 
vergehen, alles zerstört werden kann, nicht aber die alles wieder neu schaffende Kraft 
der Freundschaft des von den Toten auferstandenen Christus. 
Nagai ahnt also, dass es für ihn bis zu seinem Ende nur noch darum geht, sich durch die 
Kraft der Freundschaft des Herrn zum Herrn hinziehen zu lassen, und dass dies in der 
Tat die Kraft und die Macht haben wird, ja selbst diese Macht ist, die alles aus der Asche 
wieder aufbauen wird. Alles, was ihm zu tun bleibt, ist, sich selbst als lebendiges Zeichen 
der Anziehungskraft Christi hinzugeben, jener freundschaftlichen Macht, die von oben 
alles wieder aufbaut, die von oben alles erneuert. 
  

Was für ein Dreh- und Angelpunkt der universellen Freundschaft war Nagai in den sechs 
Jahren, die er noch leben konnte! Er hat die Bombe nicht lediglich überlebt, das wäre für 
ihn unerträglich und sinnlos gewesen, nachdem er alles verloren hatte. Takashi lebte, und 
zwar in Fülle, mit einer außergewöhnlichen Intensität, mit einem Bewusstsein des 
Lebens, das sich vervielfacht hat im Bewusstsein dessen, was niemals stirbt, was das 
Leben ewig macht, auch wenn man alles verliert, auch wenn man stirbt. Er lebte mit 
einem Herzen, das immer zu dem Einen hingezogen war, der alle zu sich zieht, vom 
Kreuz und vom Himmel her. Und so sollte Nagai alle zu sich ziehen, aber in Wirklichkeit 
zu Christus, von den einfachsten und ärmsten Menschen bis hin zum Kaiser von Japan 
und dem Papst. In völliger materieller Armut und körperlicher Zerbrechlichkeit wird er 
als Mensch zum Propheten des Wiederaufbaus der zerstörten Ruinen werden, so wie es 
Gott dem Jesaja verheißen hat: 
 

"Der Herr wird dich immer führen, 
Auch im dürrem Land macht er dich satt,  
und stärkt deine Glieder.  
Du gleichst einem bewässerten Garten,  
einer Quelle, deren Wasser nicht trügt. 
Die Deinen bauen uralte Trümmerstätten wieder auf, 
die Grundmauern vergangener Generationen stellst du wieder her.  
Man nennt dich Maurer, der Risse schließt,  
der Pfade zum Bleiben wiederherstellt,  
damit sie bevölkert werden können." (Jes 58,11-12) 

  

Kurz gesagt, der Prophet der Freundschaft Gottes schafft Räume und Zeiten, in denen 
ein Volk wieder aufleben kann, Menschen, die durch eine Kultur vereint sind, die nach 
oben hin ausgespannt ist, weil sie von einer Freundschaft angezogen wird, die größer ist 
als alle und alles. 
 

Aber gerade dadurch, dass er dies lebt, dass er so lebt, dass er sein Leben so stark in die 
Freundschaft Christi hineingezogen sieht, erkennt Takashi wie nie zuvor, dass dieses 
ganze Wunder, das durchsichtig auf das Wunder des Seins hin ist, auf Gott, der aus Liebe 
alles aus dem Nichts erschaffen hat, dass dieses ganze Wunder nicht möglich wäre, dass 
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er sich dessen nicht bewusst wäre, hätte es nicht die schönste und edelste Freundschaft 
seines Lebens gegeben: die seiner Frau Midori. 
 

Ich hätte nicht so lange sprechen dürfen, ohne von ihr zu sprechen. Man kann nicht über 
Takashi Nagai sprechen, man kann nicht über seine Berufung, seine Sendung oder gar 
über seine Heiligkeit sprechen, ohne Midori zu erwähnen, ohne über Midoris Berufung, 
über ihre Sendung und ihre Heiligkeit zu sprechen. Wäre Midori mit ihrem "Ja" zu 
Christus, ihrem Glauben, ihrem inbrünstigen Gebet und der Hoffnung gegen alle 
Hoffnung, mit ihrer Nächstenliebe, nicht gewesen, kurz: ohne ihre Freundschaft mit 
Christus und in Christus mit Takashi, so denke ich, würde heute niemand mehr von 
Takashi Nagai sprechen, niemand würde ihn heute noch als hautnah lebendig und als 
Freund des eigenen Lebens empfinden. 
  

Es gibt Formen der Heiligkeit, die die Heiligkeit des Heiligen Geistes verkörpern; ich 
meine eine verborgene Heiligkeit, gleichsam im Schatten des Vaters und des Sohnes. 
Doch ohne den Heiligen Geist gäbe es keine Heiligkeit, keine Nächstenliebe, keine 
Menschwerdung des Wortes in Maria, keine Kirche, keine Sakramente, kein Wort 
Gottes, kein Zeugnis, keinen Glauben, keine Hoffnung. Ohne den Heiligen Geist gäbe es 
auch keinen Gott, Gott wäre nicht der Eine und Dreifaltige, er wäre nicht die Liebe. Ein 
wenig von all dem ist Midori im Leben und in der Heiligkeit von Takashi Paolo Nagai. 
Wir müssen uns dessen bewusst sein, denn ohne seine Frau würden wir nichts von Nagai 
verstehen. 
  

Midori zog Takashi in die Freundschaft Christi hinein, in jene Freundschaft, ohne die 
kein noch so heroisches Zeugnis, keine noch so erhabene Weisheit, kein noch so großes 
Opfer, auch nicht das Opfer des Lebens, eine Prophezeiung wäre, denn sie wären nicht 
das Zeugnis für einen Anderen, für die Weisheit Gottes, für das Opfer Christi, der allein 
die Welt erlöst und rettet. Der heilige Paulus zählt im 13. Kapitel seines ersten Briefes 
an die Korinther die Werke und Tugenden auf, die allesamt nutzlos und vergeblich sind, 
wenn ihnen die Liebe fehlt und spricht damit genau davon, denn die Liebe ist die 
Freundschaft Gottes. 
  

Auf dem Weg seiner Bekehrung und des Glaubens, den Nagai in seiner Autobiografie 
beschreibt, beschränkt sich Midoris Rolle praktisch auf Gebet und Liebe. Nur wenige 
Worte oder einfache Handlungen tauchen aus diesem stillen Fluss des Gebets und der 
Liebe auf, wie das flüchtige Kräuseln einer Welle. Aber es ist genau dieser unscheinbare 
Strom, der dem Boot von Nagai seine lange und emsige Reise zum Meer ermöglicht. Der 
Strom bringt das Boot zum Meer, denn in Wirklichkeit beginnt der Strom bereits das 
Meer zu erreichen, wenn er aus seiner Quelle hervorquillt. Midori brachte Takashi zu 
einem Höhepunkt der Zeugenschaft und der Selbstaufopferung für die Menschheit. 
Midori hatte diese Zeugenschaft bereits gelebt, seit er sie in jenem Haus kennenlernte, in 
das er als Student eingezogen war. So war Takashis Deutung der Zerstörung Nagasakis 
in einem eucharistischen Sinn als Opfer nur die Ausweitung dessen auf die ganze Stadt, 
was er in Midori sah, sowohl vor als auch nach ihrem Tod. 
  

Welche Freundschaft hat Midori Takashi Paolo Nagai angeboten und gelehrt? Das ist 
keine triviale Frage, denn sie ist wie die Frage an uns selbst: Welche Freundschaft 
brauchen wir alle, um im Angesicht von Zerstörung und Tod zu stehen und doch das 
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Leben und die Liebe siegen zu lassen? Denn auch wenn Nagai im Angesicht der 
Atomkatastrophe heldenhaft seinen Weg ging, um den Überlebenden seine medizinische 
Versorgung zur Verfügung zu stellen, waren es nicht seine menschlichen und beruflichen 
Fähigkeiten, die ihn zum Propheten eines Lebens, das niemals stirbt, machten. Takashi 
bot vor allem und im Wesentlichen durch seine Person und seine Schriften, die dies zum 
Ausdruck bringen, eine andersartige Beziehung zu allen Menschen an. Er folgte Midori, 
indem er der Welt die Ausweitung einer Freundschaft mit Gott anbot, die weder Tod 
noch Zerstörung, weder Vernichtung noch Sünde jemals werden schmälern und 
überwinden können. 
  

Der Anblick des Bösen, des Hasses, der Verachtung des Menschen und des Lebens 
entmutigt uns oft. Wir fragen uns, wie wir das Böse überwinden können, welchen Kampf 
wir führen müssen. Vielleicht würde es genügen, sich daran zu erinnern, dass die Worte 
Christi niemals vergehen werden und dass sie Worte der Liebe sind. "Denn Gott hat die 
Welt so sehr geliebt, dass er seinen einzigen Sohn hingab, damit jeder, der an ihn glaubt, 
nicht verloren geht, sondern das ewige Leben hat. Denn Gott hat seinen Sohn nicht in die 
Welt gesandt, um die Welt zu richten, sondern damit die Welt durch ihn gerettet wird." 
(Joh 3,16-17) 
  

Bieten wir der Welt, in welchem Zustand sie sich auch befinden mag, die Liebe Christi 
an? Lieben wir die Welt, diese arme Welt, mit der Liebe Christi? Bieten wir der Welt die 
Freundschaft Christi an und vermitteln sie ihr? 
  

Midori hat ihren tiefen und entschiedenen, d.h. völlig freien Glauben, von den Märtyrern 
überliefert bekommen, die ihre Vorfahren waren. Daher zeigt sie uns, dass die Methode 
dieser Freundschaft, ihre Substanz und ihr Licht, im Wesentlichen darin besteht, zu beten 
und zu lieben, zu beten, indem man liebt, und zu lieben, indem man betet. Genau das hat 
die Gottesmutter am Fuße des Kreuzes getan. Genau das hat sie ihrem gekreuzigten Sohn 
und allen Kindern, denen Jesus im Sterben Maria als Mutter gegeben hat, angeboten. 
Der heilige Pfarrer von Ars sagte seinen Gemeindemitgliedern: "Der Schatz des Christen 
ist nicht auf der Erde, sondern im Himmel. Unsere Gedanken müssen sich also dorthin 
wenden, wo unser Schatz ist. Dies ist die schöne Aufgabe des Menschen: zu beten und 
zu lieben. Wenn ihr betet und liebt, dann ist das das Glück des Menschen auf Erden." 
  

Er schlug diese Disziplin, diese Askese nicht vor, um fromme und rechtschaffene 
Gläubige heranzubilden, sondern damit wir in Freundschaft mit Gott verweilen und so 
Männer und Frauen werden, die von jener Kraft, die die Welt neu erschafft, von der Liebe 
Christi, angezogen werden. 
  

Für Takashi war Midori das Zeichen und der Fleisch gewordene Beweis der Freundschaft 
Gottes. Jeder Mensch ist gerufen, diese Freundschaft in Erscheinung treten zu lassen so 
wie ein Glasfenster das Licht mit einer stets persönlich geprägten Durchsichtigkeit 
aufstrahlen lässt. Die Durchsichtigkeit der Heiligkeit, also der Liebe. 
  

Takashi Nagai schildert eine Episode, die Midoris Freundschaft zu Takashi innerhalb 
ihrer kindlichen Freundschaft mit Gott Vater und der bräutlichen Freundschaft mit 
Christus zusammenfasst. Man sollte sie als Gebet auswendig lernen. Für mich ist es eine 
der bewegendsten Textstellen, die ich je gelesen habe. Es sind Zeilen, die beschreiben, 
wie die menschliche Freundschaft, und so soll die eheliche Beziehung sein, erhöht wird, 
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wenn das Betteln des Herzens sie vor Gott trägt und sie ihm hingibt; ihm, der in sich 
selbst Gemeinschaft und Quelle der Gemeinschaft ist. 
  

Hören wir uns dieses Zeugnis an, das Nagai schrieb. Es ist, als hätte er beim Anblick 
seiner Frau in einem menschlich düsteren und traurigen Augenblick entdeckt, dass er vor 
dem brennenden Dornbusch der heiligen und ewigen Liebe der Herrlichkeit Gottes stand. 

 

"Ich teilte meiner Frau mit, dass ich unheilbar erkrankt war und nur noch drei Jahre 
zu leben hatte: dieser Frau, deren einziger Lohn es bisher gewesen war, sich so klein zu 
machen; dieser Ehefrau, die so sehr mit mir gemeinsam gekämpft hatte, in der 
vergeblichen Erwartung, dass ich eines Tages Professor werden könnte und wir 
wenigstens ein Leben wie die anderen führen könnten. Midori umarmte das Kind ganz 
fest und hörte mir still zu ohne sich zu regen. Nachdem ich zu Ende gesprochen hatte, 
blieb sie einige Augenblicke sitzen, stand dann auf, ging zu dem kleinen Altar, zündete 
eine Kerze an, wandte sich dem Kruzifix zu und begann zu beten. Ich schaute sie hilflos 
an. Ich dachte an Gethsemane, an diese Szene des Leidens und des Gebets am Vorabend 
seines Todes, als Jesus Blut schwitzte und sagte: "Vater, wenn du willst, nimm diesen 
Kelch von mir, aber nicht mein, sondern dein Wille geschehe!“ Diese Frau, dachte ich, 
die bis jetzt ein großes Kreuz getragen hat, muss von nun an ein noch größeres tragen. 
Der Rücken meiner Frau zitterte im Kerzenlicht, als sie betete. Es war etwas zutiefst 
Heiliges. Sie senkte ihren Kopf. Als sie mit dem Gebet fertig war, setzte sie sich vor mich 
hin und sagte mit einem Lächeln: ‚Ob wir leben oder sterben, es ist zur Ehre Gottes !‘"2 
  

Kann es eine Freundschaft geben, die in der Zeit wirklicher, im Herzen größer und im 
Himmel ewiger ist, als die, die im Angesicht des Freundes die ganze Herrlichkeit Gottes 
durch ihr Lächeln mit Tränen in den Augen widerscheinen lässt? 

 
2 Vgl. ebd., S. 331 (eigene Übersetzung) 


