Giornata di studio delle Superiore e Consigliere della Costellazione belga
Heverlee-Leuven, 29 febbraio 2020

P. Mauro-Giuseppe Lepori OCist

Donne di compassione,
coinvolte dalla sofferenza di tutto il creato

Vorrei contribuire alla vostra riflessione sulla conversione ecologica a cui Papa
Francesco ci chiama con I'enciclica Laudato si’, e su come accogliere questo appello
nella vostra vita religiosa femminile, concentrando la mia meditazione sul tema della
compassione, sulla sua natura rivelata in Cristo, sulla sua qualita femminile che deve
interpellare anche gli uomini, e su come la contemplazione di questo mistero
dovrebbe portarci a diventarne il fermento nel mondo di oggi.

Al cuore della compassione

Meditare sulla nostra relazione con il mondo, con la creazione, con 'umanita, alla luce
del tema della compassione, credo che sia come mettersi al centro della questione
prendendo coscienza che questo centro e un cuore. Cio potrebbe sembrare
sentimentale. Ma, in realta, quanto piu il mondo avanza nella sua corsa disorientata,
tanto piu percepiamo che il vero problema dell'umanita, della Chiesa, e in essa della
vita consacrata, non e solo o principalmente quello di avere perso la direzione del
cammino, ma di averne perso il centro, il cuore che deve animare il percorso.

Dio ha tenuto gli Israeliti per quarant’anni nel deserto per educarli non tanto a
guardare alla meta del loro cammino quanto al centro che li accompagnava verso la
meta dando senso a ciascuno dei loro passi o delle loro soste.

Quel Dio che sta in mezzo al popolo in cammino verso la sua terra, verso la sua casa,
chi e€? Si e presentato fin dall'inizio come un Dio di compassione, un Dio spinto dalla
compassione e che spinge alla compassione:

“Ho osservato la miseria del mio popolo in Egitto e ho udito il suo grido a causa dei
suoi sorveglianti; conosco infatti le sue sofferenze. Sono sceso per liberarlo dalla
mano dell’Egitto e per farlo uscire da questo paese verso un paese bello e spazioso,
verso un paese dove scorre latte e miele (...). Ora dunque il grido degli Israeliti e
arrivato fino a me e io stesso ho visto I'oppressione con cui gli Egiziani li
tormentano. Ora va’! lo ti mando dal faraone. Fa’ uscire dall’Egitto il mio popolo, gli
Israeliti!” (Es 3,7-10)

“Conosco le sue sofferenze. Sono sceso”.

La conoscenza, nel senso biblico del termine, non e semplice informazione, ma una
partecipazione amorosa. Dio & toccato da cio che vede, da cid che conosce. E una
conoscenza d’amore che unisce colui che conosce a cio che conosce, come quando un
uomo e una donna si uniscono nell’amore coniugale. Dio rivela qui la dimensione
molto profonda della sua compassione, che sirivelera pienamente in Cristo crocifisso.
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A partire da quella rivelazione a Mose dal roveto ardente, Dio fa conoscere la sua
compassione in atto, che significa “soffrire con”, farsi vicino alla sofferenza dell’altro,
offrire a chi soffre la propria presenza, la propria vicinanza, quella che Gesu incarnera
e che descrivera nella parabola del buon Samaritano che si fa vicino e prossimo
dell'uomo ferito dai briganti: “Ma un Samaritano, che era in viaggio, passandogli
accanto lo vide e n’ebbe compassione. Gli si fece vicino, gli fascio le ferite, versandovi
olio e vino; poi, caricatolo sopra il suo giumento, lo porto a una locanda e si prese cura
di lui” (Lc 10,33-34).

La compassione comporta una “discesa”: “Conosco le sue sofferenze. Sono sceso per
liberarlo” (Es 3,7-8). E cosi che dobbiamo comprendere l'infinita e inconcepibile
“discesa” del Figlio di Dio fino all'incarnazione, alla passione e alla morte: “Egli, pur
essendo di natura divina, non considero un tesoro geloso la sua uguaglianza con
Dio; ma spoglio se stesso, assumendo la condizione di servo e divenendo simile agli
uomini; apparso in forma umana, umilio se stesso facendosi obbediente fino alla
morte e alla morte di croce” (Fil 2,6-8).

Non dobbiamo mai interpretare 'umilta di Cristo separandola dalla sua compassione,
una compassione che condivide con il Padre.

Quando grida il suo sentimento straziante di essere abbandonato dal Padre - “Dio
mio, Dio mio, perché mi hai abbandonato?” (Mt 27,46; Sal 21,2) - si direbbe che Gesu,
per non tradire la compassione del Padre per I'umanita, accetti di rinunciare alla
consolazione della comunione con Lui. E come se 'amore eterno e indissolubile che
egli condivide con il Padre arrivasse a concentrarsi unicamente nella compassione
per il mondo, come se la compassione fosse I'ultimo filo indistruttibile che rimane per
unirlo al Padre quando tutti altri fili della corda si sono spezzati sotto il peso del
peccato del mondo che il Figlio crocifisso porta per noi.

Anche per noi, la compassione di Cristo rappresenta allora il nucleo indistruttibile
dell’amore che deve o dovrebbe unirci a Dio e ai nostri fratelli e sorelle, qualunque
cosa accada.

La compassione del Dio impassibile

Nella sua enciclica sulla speranza, Spe salvi, Papa Benedetto XVI ha messo in evidenza
una frase di san Bernardo di Chiaravalle che ha sempre la genialita di concentrare
tutto il mistero in poche parole: “La fede cristiana ci ha mostrato che verita, giustizia,
amore non sono semplicemente ideali, ma realta di grandissima densita. Ci ha
mostrato, infatti, che Dio - la Verita e '’Amore in persona - ha voluto soffrire per noi
e con noi. Bernardo di Chiaravalle ha coniato la meravigliosa espressione: Impassibilis
est Deus, sed non incompassibilis [Sermoni sul Cantico, 26, 5] - Dio non puo patire, ma
puo compatire. L'uomo ha per Dio un valore cosi grande da essersi Egli stesso fatto
uomo per poter com-patire con 'uomo, in modo molto reale, in carne e sangue, come
ci viene dimostrato nel racconto della Passione di Gesu. Da li in ogni sofferenza umana
e entrato uno che condivide la sofferenza e la sopportazione; da li si diffonde in ogni
sofferenza la con-solatio, 1a consolazione dell’amore partecipe di Dio e cosi sorge la
stella della speranza” (Spe salvi, n. 39).



Nel Sermone 26 sul Cantico dei Cantici citato qui da Benedetto XVI, san Bernardo
esprime il suo lutto per la morte di Gerardo, suo fratello di sangue, che lo aveva
seguito in monastero e che era stato suo cellerario e un grande sostegno per lui.
Bernardo non nasconde il suo grande dolore, e si rivolge al fratello defunto chiedendo
la sua compassione per lui e per la comunita che continuano a vivere in mezzo alle
prove della vita terrena. Bernardo dice al fratello che e vero che Dio nella gloria del
cielo non soffre, e nemmeno le anime che sono in Dio, “ma - aggiunge - chi si unisce a
Dio forma con lui un solo spirito e viene trasformato in un certo qual divino affetto;
né ormai puo piu sentire o gustare altro che Dio e cio che Dio sente e a lui piace,
essendo pieno di Dio. Ora, Dio € amore, e quanto piu uno e unito a Dio, tanto piu e
pieno di carita. Dio € anche impassibile, ma non privo di compassione, essendo
proprio di lui aver sempre pieta e perdonare. Percio anche tu sei necessariamente
misericordioso, essendo unito con Dio misericordioso, anche se ormai non sei piu
affatto misero e, pur se non patisci, tuttavia compatisci [qui non pateris, compateris
tamen)]. Cosi il tuo affetto non ¢ diminuito, ma mutato; né per il fatto che ti sei rivestito
di Dio, hai deposto il pensiero di noi: anche lui, infatti, ha cura di noi. Hai rigettato le
infermita, non la pieta. E poi, la carita non viene mai meno: non ti dimenticare mai di
me” (Sup. Cant. 26, 5).

La natura dell’avvenimento cristiano

Cio che san Bernardo sottolinea qui e una grande intuizione: Dio, per unirci all’amore
che egli e per essenza, per unirci a lui e formare un solo spirito con lui, quindi per
divinizzarci, ha scelto la via della compassione, la via di soffrire con noi. La
compassione ¢ diventata il luogo dell’'unione di Dio con 'umanita e dell’'umanita con
Dio. La compassione e la forma dell'umanizzazione di Dio e della divinizzazione
dell'uomo. Senza questa coscienza del mistero, non comprendiamo la natura e la sfida
del cristianesimo, la sua novita assoluta e anche il suo valore universale, perché nulla
e piu universale dell’amore di Dio e della sofferenza umana.

Gesu, nella parabola del buon Samaritano, come in altre parabole sulla misericordia,
ama mostrare che la compassione e un sentimento inscritto nel cuore umano: Quale
padre non darebbe un pane ai suoi figli? Quale pastore non cercherebbe la sua pecora
smarrita? Eppure, I'essere umano puo dimenticare la compassione, e soprattutto la
circoscrive ai membri della sua famiglia, della sua nazione e della sua cultura. Con la
parabola del buon Samaritano, Gesu mette in questione ogni riduzione della
compassione, la delimitazione di quell’'universalita che la compassione dovrebbe
avere se corrispondesse a cio che essa ¢, il riflesso di Dio nell'uomo. Gesu rivela che la
compassione ¢ la vera religione, la vera fedelta a Dio, tanto che uno straniero infedele,
come il Samaritano, diventa modello di vita piu di un sacerdote o di un levita che
hanno perfettamente adempiuto i propri doveri religiosi a Gerusalemme.

Prima della venuta di Cristo, e soprattutto prima della sua morte in Croce, I'uomo ha
potuto e anche dovuto essere compassionevole obbedendo alla natura del suo cuore
o alla Legge e ai profeti dell’Antico Testamento. Con Cristo, la misura della
compassione ormai non e piu umana ma e quella del Dio incarnato, la misura della
compassione di un Dio che si e fatto uomo, soffrendo con tutta 'umanita.



La Passione di Cristo mostra quanto Dio ha sofferto non solo per noi, ma con noi. Dio
non potrebbe soffrire per noi senza soffrire con noi. Ha sofferto per noi soffrendo con
noi. La Passione di Cristo € tutta compassione.

Per questo la compassione di Cristo e la sostanza della nostra Salvezza, e dunque la
via della nostra Salvezza. Per questo san Bernardo non esita a “ricordare” a suo
fratello Gerardo che non puo rimanere in Cielo senza rimanere nella compassione di
Dio perisuoi fratelli sulla terra. D’altronde, anche Gesu non e salito al Cielo, alla destra
del Padre, senza introdurvi, con la sua umanita, la sua compassione. E il senso delle
ferite, soprattutto quella del costato trafitto, che il Risorto porta sul suo Corpo, pur
glorioso. Non sono piu ferite di sofferenza, di passione, ma di compassione. Sono ferite
di intercessione. “In Gesu, Figlio di Dio, (...) manteniamo ferma la professione della
nostra fede. Infatti non abbiamo un sommo sacerdote che non sappia compatire le
nostre infermita, essendo stato lui stesso provato in ogni cosa, a somiglianza di noi,
escluso il peccato. Accostiamoci dunque con piena fiducia al trono della grazia, per
ricevere misericordia e trovare grazia ed essere aiutati al momento opportuno” (Eb
4,14-16).

Cristo, e tutti gli eletti con lui, a cominciare dalla Vergine Maria, non possono piu
patire, ma continuano a compatire in un amore ardente ed eterno.

Imparare la compassione

Dio che € amore si € dunque rivelato attraverso la compassione, si e rivelato come
compassione. L'immagine di Dio in noi, alla quale e per la quale noi siamo creati, deve
allora ritrovarsi attraverso un cammino di conformazione alla compassione di Cristo.
Questa e I'ascesi cristiana fondamentale, perché, come dicevo, € in tal modo che siamo
divinizzati. La perfezione del Padre, che Cristo ci da come meta del cammino della
nostra vita, coincide con la sua misericordia: “Siate voi dunque perfetti come e
perfetto il Padre vostro celeste” (Mt 5,48) - “Siate misericordiosi, come e
misericordioso il Padre vostro” (Lc 6,36). Si puo anche tradurre: “Siate
compassionevoli come il Padre vostro € compassionevole”.

Troviamo un bell’esempio di questa ascesi della compassione di Cristo nella Regola di
san Benedetto, nel capitolo 27 dedicato alla sollecitudine compassionevole che I'abate
e la comunita devono avere verso i fratelli che, per una colpa grave, sono esclusi dalla
vita comunitaria. Questi ultimi sono chiamati delinquentes fratres (RB 27, 1):
letteralmente, secondo I'’etimologia del verbo latino delinquere, sono i fratelli che
hanno “abbandonato”, che hanno “lasciato” il buon cammino, la retta via, il loro giusto
posto nella vita comune. L'intero capitolo offre diversi consigli per cercare e ritrovare
il fratello e ricondurlo al suo posto nella comunita.

In fondo, il grande esempio di “fratello delinquente” ¢ Giuda Iscariota che Pietro
definisce, prima dell’elezione di Mattia, come colui che “ha abbandonato il posto in
questo ministero e apostolato [...] per andarsene al posto da lui scelto” (At 1,25). Ora,
in questo stesso discorso, Pietro descrive il destino finale di Giuda in modo molto
crudo, ma significativo: “precipitando in avanti si squarcio in mezzo e si sparsero fuori
tutte le sue viscere” (At 1,18b). E come una macabra caricatura della compassione di



Dio, del Dio che, sulla croce, era trafitto nel costato - forse nello stesso momento in
cui Giuda spargeva le sue viscere! -, per diffondere “mediante le sue viscere di
misericordia” (per viscera misericordiae), come canta il Benedictus (Lc 1,78), non la
morte, ma la vita che salva tutti i “delinquenti”, tutti i peccatori della terra.

La compassione di Cristo si inserisce nel cuore del dramma umano che ¢ il dramma di
una liberta chiamata all’amore, alla vita, alla gioia, ma che puo scegliere, come Giuda,
I'odio, la menzogna, la morte, la disperazione.

Ma se la compassione di Cristo si esprime a favore dei fratelli e delle sorelle
“delinquenti” che noi siamo, a favore dell’'umanita perduta, smarrita, diventa anche
un cammino di ritorno, di conversione: essa permette di ritrovare la strada perduta,
il posto perduto, la casa del Padre. Alla fine del capitolo 27, san Benedetto usa, per
I'unica volta nella sua Regola, il verbo “compatire”, chiedendo all’abate di imitare il
buon pastore del Vangelo, Cristo, che “ebbe tanta compassione [tantum compassus
est] della debolezza [della pecora perduta] che si degno di caricarsela sulle sue sacre
spalle e riportarla cosi all’ovile” (RB 27, 9).

Si tratta dunque di vivere la compassione di Cristo come cammino, come via, che ci
salva e salva 'umanita dal suo smarrimento. Questo vale non solo per i “fratelli
delinquenti” verso i quali bisogna manifestare la compassione di Cristo, ma anche per
quelli e quelle che Cristo chiama ad incarnare la sua compassione per il mondo. E la
grande legge della misericordia, del’'amore compassionevole a cui Dio ci chiama
mostrandocelo, offrendocene I'esperienza. Il Vangelo, come gia I’Antico Testamento,
e chiaro sul fatto che e facendo misericordia che la si riceve: “Beati i misericordiosi,
perché troveranno misericordia!” (Mt 5,7). La compassione di Cristo e la via della
salvezza tanto per coloro che la ricevono quanto per coloro che la esercitano. Siamo
salvati dall’amore misericordioso e nell’amore misericordioso: poco importa da quale
lato di questa fiamma ci troviamo, perché, in sé, c’é solo 'amore e tutto avviene in
€sso.

Cristo ci chiede con insistenza che lasciandoci amare dalla sua compassione, ne
diventiamo gli strumenti per i nostri fratelli e sorelle in umanita. Se il Dio impassibile
e venuto, se e disceso nella nostra umanita per compatire, ¢ evidente che questo
“viaggio”, questa “discesa”, dobbiamo viverli anche noi, noi in primo luogo, seguendo
Gesu buon Pastore.

Dalla testa dell’'uomo al cuore della donna

E qui che, a mio avviso, il ruolo della donna diventa essenziale, ed ¢ importante che
ne diventiamo tutti coscienti, uomini e donne, anche per comprendere meglio il
Vangelo della compassione, e quindi della salvezza, e poterlo annunciare, trasmettere
al mondo e a tutto il creato.

Durante I'Ultima Cena, Gesu ha voluto annunciare la sua compassione in una forma
molto semplice e dolce, come per mostrare che anche l'aspetto tragico della
compassione del Crocifisso non deve farci dimenticare che la compassione di Dio e
quella di un padre che ama come una madre.



Gesu mostra il suo amore “fino alla fine” (Gv 13,1), fino all’estrema compassione della
Croce, lavando i piedi dei suoi discepoli. Anche qui, si tratta di una discesa, di un
abbassamento fisico e spirituale. E un gesto di compassione, un prendersi cura di cio
che nell’altro e piu basso, piu sporco, di cio che € piu umano, piu terra terra nella
creatura umana. Non e un’umiliazione a senso unico, solo da parte di colui che lava i
piedi dell’altro: anche colui che si fa lavare i piedi deve scendere nell’'umilta di
permettere che si conosca, si tocchi e si condivida la sua miseria. In effetti, Gesu vuole
che questa compassione sia reciproca, che i suoi discepoli si lavino i piedi “gli uni gli
altri” (Gv 13,14).

C’é un mistero, un paradosso in questa reciprocita di compassione, in questa discesa
degli uni nei confronti degli altri. Come se si trattasse di una discesa continua che
richiede un continuo aggiustamento verso il basso. Come per creare una circolazione
di compassione tra gli esseri umani che riflette nell’abisso della nostra miseria
'abisso della carita che si scambiano le Tre Persone della Trinita...

Ma cio che voglio sottolineare in questa scena che, per san Giovanni, ha un carattere
eucaristico, che illustra il dono totale del Corpo e del Sangue di Cristo, e che Gesu ha
imparato questo gesto di compassione umana dalle donne che ’hanno praticato nei
suoi confronti, dalla peccatrice perdonata e da Maria di Betania (cfr. Lc 7,37-38; Gv
12,34).

Gesu cerca di insegnare questo gesto femminile ai suoi discepoli maschi, come egli
stesso I’ha imparato.

Non era mai facile per Gesu insegnare ai suoi apostoli la sua compassione per
I'umanita. Ogni volta che Gesu la esprimeva verso le folle, verso i poveri e i piccoli, i
suoi discepoli maschi facevano molta fatica a capirlo, ad accettarlo, a entrarvi. Si
mettevano sempre a calcolare il “costo” della compassione di Cristo, come Giuda
calcolo in tre secondi il prezzo del profumo che Maria di Betania versava sui piedi del
Signore (cfr. Gv 12,4-5). Pensiamo anche all’'osservazione fatta da Filippo quando
Gesu lo provoco facendogli notare che la folla aveva bisogno di pane: “Duecento
denari di pane non sono sufficienti neppure perché ognuno possa riceverne un pezzo”
(Gv 6,7).

Ogni volta che i suoi discepoli iniziano a calcolare, il risultato € che si dicono a priori
incapaci di corrispondere alla compassione di Gesu. E allora cercano di spegnerla, di
distrarre Gesu da quel sentimento imprudente e pericoloso. Pensano che anche i
bambini infastidiscono la persona e la missione del Maestro. Questi uomini
opponevano sempre la loro visione ragionevole della realta all’avvenimento di Cristo
venuto a compatire con noi senza misura, senza limiti, senza confini, senza calcoli.

C’e allora come un conflitto, una guerra di logoramento tra il cuore compassionevole
di Gesu e la testa raziocinante dei discepoli. Conflitto che raggiunge forse il suo
culmine, e il suo punto di rottura, nel momento in cui Simon Pietro vuole impedire la
Passione di Cristo: “Da allora Gesu comincio a dire apertamente ai suoi discepoli che
doveva andare a Gerusalemme e soffrire molto da parte degli anziani, dei sommi
sacerdoti e degli scribi, e venire ucciso e risuscitare il terzo giorno. Ma Pietro lo trasse
in disparte e comincio a protestare dicendo: “Dio te ne scampi, Signore; questo non ti



accadra mai”. Ma egli, voltandosi, disse a Pietro: “Lungi da me, satana! Tu mi sei di
scandalo, perché non pensi secondo Dio, ma secondo gli uomini!”” (Mt 16,21-23).

Se pensiamo che tutta la Passione di Cristo € una com-passione con l'umanita
smarrita, comprendiamo quanto la resistenza dei discepoli alla tenera compassione
del Signore fosse un totale fraintendimento del loro legame con lui, della sua missione
e della loro. Falsavano tutto il senso dell’evento cristiano. I loro “pensieri” che
elaboravano secondo i loro criteri, la loro misura, la loro chiusura su se stessi, la loro
autoreferenzialita, la loro paura, erano davvero una corrente “satanica” opposta a
quella dell’lamore compassionevole che animava tutta la missione del Figlio di Dio
incarnato.

Ogni volta che i suoi discepoli oppongono questo “pensiero” alla compassione di Gesu,
lui li rimanda a una conversione, a una metanoia, che significa cambiamento di mente,
di pensieri, di giudizio. Un cambiamento che e un passaggio pasquale dai pensieri
della testa ai pensieri del cuore, ai pensieri di compassione. Si tratta di convertirsi dai
pensieri calcolatori ai pensieri compassionevoli, in modo che, tra il nostro cuore e la
sofferenza dell’altro, non vi sia piu una distanza misurata, ma una prossimita di
comunione. Il pensiero calcolatore mantiene una distanza che puo essere una
separazione definitiva, senza possibilita di prossimita con l'altro. Il pensiero
compassionevole € quello del buon Samaritano che non calcola come gli altri due che
passano prima di lui, ma si lascia determinare dalla compassione che gli fa vivere una
comunione immediata con la sofferenza dell'uomo ferito. La misura della
compassione e dunque determinata dall’indigenza dell’altro, dalla sua sofferenza che
non si puo misurare senza abbracciarla, senza prendersene cura e fare un cammino
prendendola su di sé.

La vera conversione

Comprendiamo quindi che la vera conversione, nella quale Gesu ha accompagnato i
suoi discepoli con pazienza ma anche con decisione, € essenzialmente quella di
passare da una distanza astratta a una compassione reale. La conversione deve in
fondo abbattere le separazioni, i muri che costruiamo tra noi stessi e il nostro
prossimo, tra noi stessi e il nostro fratello o sorella in umanita.

Gesu si fa egli stesso cancellamento dalla distanza, si fa Pasqua, Agnello immolato per
distruggere i muri di separazione. Come? Con la sua compassione che lo porta a
identificarsi con coloro che compatisce. Soffre a tal punto con il fratello sofferente, e
anche con il fratello perduto e peccatore, che diventa una cosa sola con lui. La
compassione di Cristo e una comunione totale. Non € un sentimento: € una presenza,
la sua presenza, la discesa del Dio compassionevole in coloro che compatisce.

Questo fu il punto cruciale nella conversione di san Paolo, nell'incontro con Cristo
sofferente con i suoi discepoli perseguitati. Tutte le idee e i ragionamenti perfetti di
Saulo crollano davanti alla realta di una compassione che € presenza di Dio proprio
dove Saulo colpisce nel nome di Dio: «Cadendo a terra udi una voce che gli diceva:
“Saulo, Saulo, perché mi perseguiti?”. Rispose: “Chi sei, o Signore?”. E la voce: “Io sono
Gesu, che tu perseguiti!”» (At 9,4-5).



In fondo, lo shock che marco Saul per tutta la sua vita fu la scoperta che il suo Dio era
un Dio totalmente identificato con la sua compassione. Per questo, la conversione di
Paolo portera all’adesione totale della sua persona alle sofferenze di Cristo, a una
com-passione totale con la Passione del Signore: “Sono stato crocifisso con Cristo e
non sono piu io che vivo, ma Cristo vive in me. Questa vita nella carne, io la vivo nella
fede del Figlio di Dio, che mi ha amato e ha dato se stesso per me. Non annullo dunque
la grazia di Dio; infatti se la giustificazione viene dalla legge, Cristo € morto invano”
(Gal 2,20-21).

Cio che ci giustifica, cio che ci salva, € 'adesione alla compassione redentrice di Cristo.
Gesu ha sofferto con noi perché noi potessimo essere salvati compatendo assieme a
lui. In fondo, grazie al mistero pasquale, possiamo vivere a rovescio la parabola
dell'incarnazione di Dio. Dio, come diceva san Bernardo, non poteva patire, ma poteva
compatire. Noi non sapevamo veramente compatire, ma potevamo patire. La
compassione di Cristo realizza l'incontro e la comunicazione tra queste due
condizioni, quella divina e quella umana, e quindi il Dio, che nella sua compassione ha
potuto soffrire, ci permette nella nostra sofferenza di poter compatire.

Per accogliere la salvezza, Dio non ci chiede tanto di entrare nella sua passione, ma
nella sua compassione. Non e tanto la sofferenza che ci salvera, ma I'amore di
compassione che ci chiede di condividere con lui, e quindi con tutti.

La compassione e Cristo

Paolo, come tutti i santi, ha compreso e vissuto una verita sconvolgente che ha scosso
soprattutto tutta la religiosita e la morale farisaiche: la compassione di Dio non e solo
un atteggiamento che ci chiede di imitare; la compassione e Dio stesso con noi, la
compassione ¢ 'Emmanuele, la presenza di Dio al fondo della nostra umanita. Per
essere compassionevoli, non dobbiamo solo fare come Dio, ma accoglierlo, lasciarlo
entrare nella nostra vita e soprattutto lasciare la nostra vita entrare in lui, unirsi alla
sua. La compassione coincide con Cristo presente. Non € solo un sentimento, ma una
presenza.

San Bernardo, in un sermone per la Vigilia di Natale, usa un’altra espressione geniale
per descrivere I'avvenimento cristiano: “Venire voluit qui potuit subvenire - Volle
venire Colui che si sarebbe potuto accontentare di aiutarci” (/I Sermone per la Vigilia
di Natale).

La compassione di Dio e proprio questo “venire” anziché accontentarsi di aiutarci.
Non ha soccorso la nostra sofferenza da lontano, ma e venuto a soffrire con noi, e
venuto fino alla nostra sofferenza, fino alla nostra morte, proprio alla nostra
sofferenza e alla nostra morte come conseguenze del nostro peccato, della nostra
ribellione a Dio. Tutte le ferite che 'uomo infligge al Figlio di Dio crocifisso diventano
immediatamente fonti di salvezza. Come scrive san Pietro: “Egli porto i
nostri peccati nel suo corpo sul legno della croce, perché, non vivendo piu per il
peccato, vivessimo per la giustizia; dalle sue piaghe siete stati guariti” (1 Pt 2,24).



Dopo la morte e la risurrezione del Signore, gli apostoli vivono della coscienza che la
compassione che salva coincide con la presenza di Cristo e che la loro compassione
puo essere efficace solo se manifesta e trasmette la compassione di Cristo presente,
la compassione in atto del Dio-con-noi, la presenza di Cristo nella sofferenza degli
uomini. «Pietro gli disse: “Non possiedo né argento né oro, ma quello che ho te lo do:
nel nome di Gesu Cristo, il Nazareno, cammina!”» (At 3,6).

[l mistero della croce e il compimento di questo mistero. Quando Gesu dice: “Ho sete!”,
gli viene dato da bere dell’aceto, ed € in quel momento che dice: “Tutto € compiuto!”
ed emette lo spirito (cfr. Gv 19,28-30).

L’aceto ¢ il simbolo del vino della gioia umana del matrimonio che e denaturato, che
e diventato sofferenza amara. Gesu beve questo calice fino all’'ultima goccia. Il calice
della comunione e per lui il calice della compassione fino in fondo alla Passione. Non
puo piu esserci per ogni sofferenza umana altra compassione se non quella del
Crocifisso. La compassione come sentimento, tutti possono sentirla, provarla e anche
agire di conseguenza, ma la compassione come avvenimento, la compassione come
persona esiste solo in Cristo. Ontologicamente, I'amore esiste solo in Dio, € una
Persona solo in Dio; allo stesso modo, la compassione puo esistere solo nella persona
di Cristo crocifisso per noi, che soffre la nostra sofferenza, che muore della nostra
morte.

Quando 'uomo compatisce con I'uomo, in fondo non ¢ altro se non la condivisione di
una sofferenza che e gia comune, che e la nostra sofferenza, anche se I'altro, in quel
momento, soffre di piu e piu innocentemente di me. Basti pensare alla sofferenza dei
bambini. Un adulto sano, quando si trova di fronte alla sofferenza di un bambino, se
non & completamente ottuso e insensibile, non puo vivere la sua compassione senza
un senso di colpa, perché capisce che la sofferenza dell’innocente e la sua sofferenza,
quella di cui, in un modo o nell’altro, egli e responsabile. Solo la compassione di Cristo
e assolutamente innocente, assolutamente gratuita. Compatisce con una sofferenza
che non ¢ la sua, che non sarebbe nemmeno possibile se la liberta di Dio non la
scegliesse, se la liberta di Dio non fosse puro amore.

Alcuni anni fa, ho ricevuto in monastero a piu riprese la visita di un gruppo di monaci
giapponesi. E nata un’amicizia in un grande rispetto reciproco. L’'ultima volta, al
termine della visita, il loro superiore si mise a guardare il crocifisso nella sala in cui ci
trovavamo e, al momento di scattare una foto di noi due, mi chiese di andare a farla
sotto quella croce. Ho capito che intuiva che nell’assurdita di un Dio appeso a una
croce, morto, c’era un mistero che ci univa e che toccava il dramma della nostra
umanita assetata di una compassione che non si soddisfa della compassione umana.
Ricordo che in quel momento ho pensato a un’affermazione di Cristo: “lo, quando saro
elevato da terra, attirero tutti a me” (Gv 12,32).

Che cosa significa questo? Che la compassione di Dio e presente, € data al mondo e
non puo essere ripresa, perché un amore che va fino alla morte in croce non puo
essere ripreso, non puo ritornare senza aver amato e salvato I'umanita intera. “Tutto
e compiuto” con la morte del Figlio di Dio sulla croce. Ci ha amato fino alla fine, una
fine eterna in cui siamo amati ora e sempre, e tutti, senza eccezioni, senza esclusioni.



E voi non avete voluto!

Ma un giorno, poco prima della sua Passione, guardando la citta di Gerusalemme, -
piangendo, osserva san Luca - Gesu ha espresso cio che puo davvero rendere vana
questa compassione infinita e universale di Dio per l'umanita: “Gerusalemme,
Gerusalemme, che uccidi i profeti e lapidi quelli che ti sono inviati, quante volte ho
voluto raccogliere i tuoi figli, come una gallina raccoglie i pulcini sotto le ali, e voi non
avete voluto! Ecco: la vostra casa vi sara lasciata deserta! Vi dico infatti che non mi
vedrete piu finché non direte: Benedetto colui che viene nel nome del Signore!” (Mt
23,37-39).

“E voi non avete voluto!”. Questo e il grande problema: non accogliere la compassione
di Dio, non accogliere Cristo 1a dove prende su di sé tutto il male e il peccato del
mondo, tutta la sofferenza; non permettergli di trasformare tutta la sofferenza del
mondo nella sua Passione redentrice che ci salva.

La grande questione non € prima di tutto imitare la compassione di Cristo, ma
accoglierla, accettare che Cristo si faccia prossimo alla nostra sofferenza, alla nostra
miseria, perché la nostra sofferenza e la nostra miseria diventino sue, ci uniscano a
lui e uniscano tutta la famiglia umana sotto le ali della sua compassione.

L'immagine della chioccia che Gesu ha l'umilta di attribuirsi € un’immagine di
tenerezza materna. Un’'immagine piuttosto straordinaria, anche nel suo simbolismo,
perché solo un uccello grande e dolce con le ali larghe e un corpo pennuto, che puo
proteggere e riscaldare molti pulcini, esprime tutte le dimensioni della tenerezza che
Dio vuole comunicare alla famiglia umana. Rifiutare questo € un segno di pura e
semplice arroganza, di pura e semplice presunzione di poter proteggersi e consolarsi
da sé, o di fingere di non avere alcun bisogno di protezione e di consolazione.

Le ali di questa divina tenerezza rimangono stese sul mondo nell’attesa che si voglia
accettarla, che la si voglia come tenerezza che ha un volto, come compassione
personale di “Colui che viene nel nome del Signore”. Non si tratta di provocarlo, di
convincerlo a venire, ma di “benedirlo”: “Benedetto colui che viene nel nome del
Signore!”.

Benedire colui che viene. E 'accoglienza libera, nella pienezza della liberta che & la
gioia dell’avvenimento, della presenza gratuitamente donata dell’altro.

La gioia e la compassione delle donne

Rallegrarsi della venuta dell’altro e la gioia della donna, la gioia della maternita: “La
donna, quando partorisce, e afflitta, perché e giunta la sua ora; ma quando ha dato alla
luce il bambino, non si ricorda piu dell'afflizione per la gioia che e venuto al mondo
un uomo. Cosi anche voi, ora, siete nella tristezza; ma vi vedro di nuovo e il vostro
cuore si rallegrera e nessuno vi potra togliere la vostra gioia” (Gv 16,21-22).

E come se, nel momento di entrare nella sua Passione, nel momento di manifestare la
sua compassione fino alla fine, Gesu annunciasse ai suoi discepoli che avrebbero
avuto bisogno di un cuore di donna, di un cuore di madre, per accogliere pienamente
il mistero della Redenzione. Non annuncia questa gioia di donna, di moglie e di madre,
come un’esigenza, ma come il riflesso in loro della sua Risurrezione, come una grazia
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di cui faranno I'esperienza, una grazia, una gioia che sara loro donata con il Risorto. E
solo un puro caso che le prime a vedere il Risorto, a rallegrarsene, siano state delle
donne?

L’intero Vangelo e anche I'intera Bibbia sono percorsi da questa gioia delle donne che
dicono con tutto il loro cuore: “Beato colui che viene!”: benedetta sia la presenza
dell’altro, il dono dell’altro che viene a condividere la mia vita, il mio cuore, la mia
pena e la mia tristezza per trasformarli in pienezza di gioia!

N

E con questa predisposizione a rallegrarsi della venuta dell’altro che la donna
comprende per prima il mistero della compassione. Le donne del Vangelo accolgono
la compassione di Cristo entrando in essa, condividendola. Sanno per istinto che e di
questo che 'uomo ha bisogno.

La donna, soprattutto, sa passare per la compassione. Il parto e precisamente un
momento in cui la madre e il bambino compatiscono, condividono la sofferenza, per
giungere alla gioia della vita e dell’'incontro, alla gioia della comunione.

La prima apparizione di Maria nel vangelo di Giovanni, alle nozze di Cana, illustra
molto bene questo atteggiamento (cfr. Gv 2,1-11). La compassione di Maria e
innanzitutto nella sua attenzione femminile alla situazione. Maria sembra essere
I'unica ad accorgersi della mancanza di vino a queste nozze. E non reagisce come
faranno spesso gli apostoli che, di fronte alle difficolta degli altri, chiedevano a Gesu
di mandarli via perché si arrangiassero da soli senza disturbarli (cfr. Mt 14,15). Maria
vede I'imbarazzo e se ne sente responsabile, se ne fa carico e se ne prende cura. Questo
e tipicamente femminile. Ma, nello stesso tempo, sa che non ¢ lei ad avere i mezzi per
risolvere questo disagio. Maria sa che puo compatire, ma che per consolare
veramente, la sua compassione deve passare per la compassione del Figlio. Allora la
Vergine inaugura il mezzo fondamentale che ha l'essere umano per accogliere la
compassione di Cristo: quello di chiederla.

La preghiera e I'atteggiamento in cui la compassione impotente che proviamo di fronte
alla sofferenza dell'uomo e della creazione permette a Dio di esprimere la sua
compassione onnipotente. Alle nozze di Cana, si direbbe che la compassione di Maria
genera e provoca quella di Cristo: “Che ho da fare con te, 0o donna? Non e ancora giunta
la mia ora” (Gv 2,4). In realta, Gesu fa semplicemente notare a sua Madre che la
compassione che ella chiede e accoglie non € solo una commiserazione per una
situazione di prova passeggera e in fondo banale, ma la compassione universale di Dio
per tutte le sofferenze umane, che andra fino in fondo sulla Croce, nell’'Ora pasquale
della redenzione.

Notiamo che a Cana come sul Calvario (cfr. Gv 19,26), Gesu si rivolge a sua Madre con
il titolo di “donna”, come per esprimere la sua convinzione che il grande ruolo e la
missione della donna siano proprio di aprire il mondo all’Ora pasquale della
compassione di Cristo che viene a rispondere in modo sovrabbondante
all'insufficienza di gioia e di amore dell’'umanita e di tutta la creazione.
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Preghiera che apre una fonte di compassione

Per me, uno dei pensieri piu profondi e piu belli sulla compassione e sulla preghiera
e quello che Isacco il Siro esprime nel XXX dei suoi Discorsi ascetici: “Proteggi colui
che e caduto (...). Gli ridai coraggio. E la pieta del tuo Maestro ti porta. Soccorri con la
tua parola i deboli e i cuori afflitti. Se la tua mano da in abbondanza, la destra di Colui
che abbraccia I'universo ti sosterra. Nella pena della preghiera e nell’attenzione del
tuo cuore unisciti ai cuori afflitti, e si aprira davanti a cido che domandi una fonte di
compassione”.

Fondare la compassione sulla preghiera significa coltivare la coscienza che il vero
bisogno di ogni uomo e il bisogno di Dio, della sua vicinanza, del suo amore. In ogni
difficolta, e questo il fondo della sofferenza, anche quando si soffre per una malattia o
per qualsiasi altro motivo. Non dobbiamo perdere di vista questo, altrimenti non
potremo compatire condividendo una vera speranza. Ci sono mali che non
passeranno, ci sono delle tribolazioni, delle sofferenze, delle malattie, dei danni
nell'uvomo e nella natura che sono umanamente e naturalmente irreparabili. Ma la
fede ci da la certezza che al cuore stesso di ogni sofferenza e di ogni angoscia, la
percezione della presenza amorosa di Dio e una consolazione piu forte di ogni
tentazione di disperazione.

Quando preghiamo, quando coltiviamo la coscienza della presenza e dell’amore di
Dio, lavoriamo davvero alla consolazione del mondo, viviamo una compassione che
arriva sino al fondo del disagio umano.

Senza questo, oggi rischiamo di perdere un kairos, in modo del tutto speciale nella vita
consacrata, e forse soprattutto nella vita consacrata femminile. Stiamo diminuendo,
stiamo diventando sempre piu deboli, abbiamo il fiato corto, soprattutto rispetto alle
grandi sofferenze e agli smarrimenti del mondo. Molti reagiscono e si attivano, in
particolare i giovani, ed e ottimo, bisogna farlo, € urgente farlo! Ma c’e un livello del
problema dove ogni impegno umano si rivela inefficace, dove 'uomo non puo fare
nulla, cioe dove nulla di cio che fa 'uomo puo essere la fonte della soluzione del
problema.

Gesu ha tagliato corto su questa pretesa, che ha sempre un retrogusto amaro di
peccato originale. Ci dice: “Senza di me non potete far nulla” (Gv 15,5).

Questa parola e una lama affilata che taglia netto tra la vita e la morte, tra la fecondita
e la sterilita, tra il senso e il nonsenso della nostra vita e della nostra vocazione. “Senza
di me... nulla!”; il che significa: “Con me... tutto!”.

Chi si manterra sulla cresta di questa parola? Chi accettera, liberamente, questa
esigenza assoluta in cui solo Cristo puo compatire all’'universale sofferenza?

Non si tratta di essere devoti, di rifugiarci in una preghiera-alibi, che sarebbe la forma
piu meschina di non-compassione, come quella dei farisei, o del sacerdote e del levita
che passano senza fare nulla a fianco dell'uomo ferito dai briganti. Chissa, forse hanno
pregato per lui dando una buona coscienza religiosa alla loro indifferenza disumana...
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Al contrario, si tratta di diventare effettivamente “Samaritani” del mondo e di entrare
in una compassione che, sola, si intenerisce per la sofferenza dell’'umanita fino in
fondo: fino alla compassione di Cristo.

Come dice Isacco il Siro: non si prega veramente senza unirsi ai cuori afflitti, senza
che il nostro cuore e il nostro corpo, il nostro tempo e i nostri sforzi, i nostri pensieri
e i nostri sentimenti tocchino le ferite, anche infette, dell’'umanita.

. Ma questo deve essere prima di tutto vissuto in cio che
lui chiama “la pena della preghiera”, in una domanda
che grida e che ci fa male, in una “passione della
preghiera”, una preghiera di compassione che apre su
cio che guardiamo, tocchiamo e su quel poco che
arriviamo a fare, la “fonte della compassione”, il Cuore
ferito di Cristo, la sola compassione che non si
esaurisce mai; la sola che puo placare la sete di tutta la
creazione. Come dice il salmo 68, che descrive la
Passione di Cristo: “Sono sfinito dal gridare,
riarse sono le mie fauci” (Sal 68,4). Frase che Salvador
Dali ha mirabilmente illustrato in una litografia degli
anni ‘60, in cui rappresenta una donna piena di dolore
che grida accanto a Cristo crocifisso, tendendo lo
sguardo e le mani giunte verso di lui.

La morte per la vita

E evidente che viviamo nella Chiesa, nella vita consacrata cosi come nel mondo intero,
un’epoca di grande impotenza. Una grande impotenza anche rispetto alle
conseguenze dei nostri errori, degli atteggiamenti inadeguati vissuti in passato o delle
negligenze nella formazione. Piu i mezzi umani sono diventati potenti, e piu 'uomo
sembra diventato impotente a dominarli; a livello umano, spirituale, morale o nel
nostro uso indebito della creazione. E piu i problemi aumentano, pit aumenta anche
la fragilita delle nostre forze. Non possiamo piu non ammettere la nostra debolezza e
la nostra impotenza. Nella politica, nell’economia, si tenta ancora di rassicurarsi con
false promesse di potere, con illusorie prospettive di sicurezza. Non si impara mai che
I'errore e proprio quello di cercare la sicurezza in un potere che sarebbe nelle nostre
mani solo strappandolo dalle mani degli altri. Oppure ci lasciamo scivolare con
rassegnazione in un’apatia che lascia andare le cose e I'umanita alla deriva. Molte
persone o comunita si lasciano scivolare nella morte, con rassegnazione.

C’¢ una morte per la morte e una morte per la vita. Che cosa fa la differenza?
Ascoltiamo Cristo: “In verita, in verita vi dico: se il chicco di grano caduto in terra non
muore, rimane solo; se invece muore, produce molto frutto” (Gv 12,24).

Paradossalmente, cio che fa la differenza tra una morte sterile e una morte feconda e
la morte stessa, il fatto stesso di accettare la morte come condizione della vita. E la
morte che permette al chicco di grano di portare molto frutto, frutto di vita. Gesu e
venuto per darci la vita nuova dandoci una morte nuova, un nuovo modo di vivere la

13



morte. E sotto la parola “morte” possiamo comprendere tutto cio che strazia e
mortifica la nostra vita e la vita del mondo. Tutto cio che apparentemente o realmente
ci fa passare attraverso la morte, in Cristo puo diventare una fonte di vita nuova, di
una vita che il chicco di grano che muore non vede, che vista dall’esterno sembra un
sogno, un’illusione impossibile da realizzarsi, ma che in realta e tutta presente nel
chicco di grano. In un solo chicco di grano ci sono in potenza tutte le piante e le spighe
che seguiranno la sua morte fino alla fine del mondo. Per noi, la fede, I'amore e la
speranza sono la vita senza fine che ci e dato di sperimentare attraverso ogni morte
che accettiamo di vivere per la fecondita del Regno.

Questa legge della vita e della fecondita, che & la legge della fecondita della
compassione di Cristo fino alla morte, ¢ il segreto della fecondita di tutto cio che siamo
e facciamo per la vita del mondo e della creazione. Non che la legge del chicco di grano
sia un’alternativa all'impegno, anche attivo, anche militante, per il bene dell'umanita.
Al contrario, deve penetrare tutto cio che facciamo e tutto cio che non possiamo fare,
perché la legge del chicco di grano ¢ la condizione di ogni fecondita, della fecondita
della forza come della debolezza, del gran numero come del piccolo, della giovinezza
come della vecchiaia, della vita come della morte.

Ma avere questa coscienza e vivere di questa coscienza e il nostro compito specifico
di cristiani nell'umanita e di religiosi e religiose tra i cristiani, nella Chiesa. Solo noi
possiamo, come i martiri dei primi e di tutti i secoli, mantenere attivo nella pasta del
mondo il lievito pasquale di questa coscienza e di questa esperienza che annunciano
che anche la morte, unita a Cristo, genera la vita.

Se non siamo testimoni di questo, la nostra compassione per tutto il creato sara
sterile, non sara nient’altro che una commiserazione che si unisce alla disperazione
universale che non vede altro orizzonte che la morte. Ci sono modi di impegnarsi nelle
lotte sociali ed ecologiche che in realta non fanno che alimentare la disperazione
universale cavalcando le illusioni generali, e dobbiamo esserne consapevoli, perché
altrimenti veniamo meno al nostro ministero profetico di compassione e di speranza,
di compassione per la speranza, al quale Papa Francesco non smette di chiamarci e di
incitarci.

Per vivere questo in verita, abbiamo bisogno di tutto cio che, nel nostro carisma, ci
unisce a Cristo come i tralci alla vite: la preghiera, la vita fraterna in comunita,
I'obbedienza, la castita, la poverta, 'umilta, il servizio ai poveri...

Solo vivendo tutto in questa prospettiva, diventa possibile vivere le nostre impotenze
e le nostre debolezze con una pace profonda e feconda.

La nostra profezia consiste nel trasformare tutta I'impotenza che subiamo in
impotenza scelta per Cristo, in impotenza unita a lui nella fede, in coscienza ed
esperienza che, se senza di lui non possiamo fare nulla (cfr. Gv 15,5), la nostra unione
con lui gli permette di “fare nuove tutte le cose” (Ap 21,5).

La nostra profezia, quella che puo realmente e gioiosamente compatire con il mondo
intero e con tutto 'universo, € quella di questa giovane e umile donna di Nazaret che,
forte unicamente della sua unione con Gesu, ha cantato il Magnificat della novita del
Regno gia compiuta.
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