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P.	Mauro-Giuseppe	Lepori	OCist	

	
Donne	di	compassione,	

coinvolte	dalla	sofferenza	di	tutto	il	creato	
	
	
Vorrei	 contribuire	 alla	 vostra	 riflessione	 sulla	 conversione	 ecologica	 a	 cui	 Papa	
Francesco	ci	chiama	con	l’enciclica	Laudato	si’,	e	su	come	accogliere	questo	appello	
nella	vostra	vita	religiosa	femminile,	concentrando	la	mia	meditazione	sul	tema	della	
compassione,	sulla	sua	natura	rivelata	in	Cristo,	sulla	sua	qualità	femminile	che	deve	
interpellare	 anche	 gli	 uomini,	 e	 su	 come	 la	 contemplazione	 di	 questo	 mistero	
dovrebbe	portarci	a	diventarne	il	fermento	nel	mondo	di	oggi.	
	
Al	cuore	della	compassione	
	

Meditare	sulla	nostra	relazione	con	il	mondo,	con	la	creazione,	con	l’umanità,	alla	luce	
del	 tema	della	compassione,	credo	che	sia	come	mettersi	al	 centro	della	questione	
prendendo	 coscienza	 che	 questo	 centro	 è	 un	 cuore.	 Ciò	 potrebbe	 sembrare	
sentimentale.	Ma,	in	realtà,	quanto	più	il	mondo	avanza	nella	sua	corsa	disorientata,	
tanto	più	percepiamo	che	il	vero	problema	dell’umanità,	della	Chiesa,	e	in	essa	della	
vita	consacrata,	non	è	solo	o	principalmente	quello	di	avere	perso	 la	direzione	del	
cammino,	ma	di	averne	perso	il	centro,	il	cuore	che	deve	animare	il	percorso.	
	

Dio	 ha	 tenuto	 gli	 Israeliti	 per	 quarant’anni	 nel	 deserto	 per	 educarli	 non	 tanto	 a	
guardare	alla	meta	del	loro	cammino	quanto	al	centro	che	li	accompagnava	verso	la	
meta	dando	senso	a	ciascuno	dei	loro	passi	o	delle	loro	soste.	
Quel	Dio	che	sta	in	mezzo	al	popolo	in	cammino	verso	la	sua	terra,	verso	la	sua	casa,	
chi	è?	Si	è	presentato	fin	dall’inizio	come	un	Dio	di	compassione,	un	Dio	spinto	dalla	
compassione	e	che	spinge	alla	compassione:	
“Ho	osservato	la	miseria	del	mio	popolo	in	Egitto	e	ho	udito	il	suo	grido	a	causa	dei	
suoi	 sorveglianti;	 conosco	 infatti	 le	 sue	 sofferenze.	 Sono	 sceso	 per	 liberarlo	 dalla	
mano	dell’Egitto	e	per	farlo	uscire	da	questo	paese	verso	un	paese	bello	e	spazioso,	
verso	 un	 paese	 dove	 scorre	 latte	 e	miele	 (...).	 Ora	 dunque	 il	 grido	 degli	 Israeliti	 è	
arrivato	 fino	 a	 me	 e	 io	 stesso	 ho	 visto	 l’oppressione	 con	 cui	 gli	 Egiziani	 li	
tormentano.	Ora	va’!	Io	ti	mando	dal	faraone.	Fa’	uscire	dall’Egitto	il	mio	popolo,	gli	
Israeliti!”	(Es	3,7-10)	
	

“Conosco	le	sue	sofferenze.	Sono	sceso”.	
La	conoscenza,	nel	senso	biblico	del	termine,	non	è	semplice	informazione,	ma	una	
partecipazione	 amorosa.	 Dio	 è	 toccato	 da	 ciò	 che	 vede,	 da	 ciò	 che	 conosce.	 È	 una	
conoscenza	d’amore	che	unisce	colui	che	conosce	a	ciò	che	conosce,	come	quando	un	
uomo	 e	 una	 donna	 si	 uniscono	 nell’amore	 coniugale.	 Dio	 rivela	 qui	 la	 dimensione	
molto	profonda	della	sua	compassione,	che	si	rivelerà	pienamente	in	Cristo	crocifisso.	
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A	partire	da	quella	 rivelazione	a	Mosè	dal	 roveto	 ardente,	Dio	 fa	 conoscere	 la	 sua	
compassione	in	atto,	che	significa	“soffrire	con”,	farsi	vicino	alla	sofferenza	dell’altro,	
offrire	a	chi	soffre	la	propria	presenza,	la	propria	vicinanza,	quella	che	Gesù	incarnerà	
e	 che	 descriverà	 nella	 parabola	 del	 buon	 Samaritano	 che	 si	 fa	 vicino	 e	 prossimo	
dell’uomo	 ferito	 dai	 briganti:	 “Ma	 un	 Samaritano,	 che	 era	 in	 viaggio,	 passandogli	
accanto	lo	vide	e	n’ebbe	compassione.	Gli	si	fece	vicino,	gli	fasciò	le	ferite,	versandovi	
olio	e	vino;	poi,	caricatolo	sopra	il	suo	giumento,	lo	portò	a	una	locanda	e	si	prese	cura	
di	lui”	(Lc	10,33-34).	
	

La	compassione	comporta	una	“discesa”:	“Conosco	le	sue	sofferenze.	Sono	sceso	per	
liberarlo”	 (Es	 3,7-8).	 È	 così	 che	 dobbiamo	 comprendere	 l’infinita	 e	 inconcepibile	
“discesa”	del	Figlio	di	Dio	fino	all’incarnazione,	alla	passione	e	alla	morte:	“Egli,	pur	
essendo	 di	 natura	 divina,	 non	 considerò	 un	 tesoro	 geloso	 la	 sua	 uguaglianza	 con	
Dio;	ma	spogliò	se	stesso,	assumendo	la	condizione	di	servo	e	divenendo	simile	agli	
uomini;	 apparso	 in	 forma	 umana,	 umiliò	 se	 stesso	 facendosi	 obbediente	 fino	 alla	
morte	e	alla	morte	di	croce”	(Fil	2,6-8).	
	

Non	dobbiamo	mai	interpretare	l’umiltà	di	Cristo	separandola	dalla	sua	compassione,	
una	compassione	che	condivide	con	il	Padre.	
Quando	grida	 il	 suo	sentimento	straziante	di	essere	abbandonato	dal	Padre	–	 “Dio	
mio,	Dio	mio,	perché	mi	hai	abbandonato?”	(Mt	27,46;	Sal	21,2)	–	si	direbbe	che	Gesù,	
per	 non	 tradire	 la	 compassione	 del	 Padre	 per	 l’umanità,	 accetti	 di	 rinunciare	 alla	
consolazione	della	comunione	con	Lui.	È	come	se	l’amore	eterno	e	indissolubile	che	
egli	 condivide	con	 il	Padre	arrivasse	a	concentrarsi	unicamente	nella	compassione	
per	il	mondo,	come	se	la	compassione	fosse	l’ultimo	filo	indistruttibile	che	rimane	per	
unirlo	 al	 Padre	 quando	 tutti	 altri	 fili	 della	 corda	 si	 sono	 spezzati	 sotto	 il	 peso	 del	
peccato	del	mondo	che	il	Figlio	crocifisso	porta	per	noi.	
	

Anche	per	noi,	 la	 compassione	di	Cristo	rappresenta	allora	 il	nucleo	 indistruttibile	
dell’amore	che	deve	o	dovrebbe	unirci	a	Dio	e	ai	nostri	fratelli	e	sorelle,	qualunque	
cosa	accada.	
	
La	compassione	del	Dio	impassibile	
	

Nella	sua	enciclica	sulla	speranza,	Spe	salvi,	Papa	Benedetto	XVI	ha	messo	in	evidenza	
una	 frase	di	san	Bernardo	di	Chiaravalle	che	ha	sempre	 la	genialità	di	concentrare	
tutto	il	mistero	in	poche	parole:	“La	fede	cristiana	ci	ha	mostrato	che	verità,	giustizia,	
amore	 non	 sono	 semplicemente	 ideali,	 ma	 realtà	 di	 grandissima	 densità.	 Ci	 ha	
mostrato,	infatti,	che	Dio	–	la	Verità	e	l’Amore	in	persona	–	ha	voluto	soffrire	per	noi	
e	con	noi.	Bernardo	di	Chiaravalle	ha	coniato	la	meravigliosa	espressione:	Impassibilis	
est	Deus,	sed	non	incompassibilis	[Sermoni	sul	Cantico,	26,	5]	–	Dio	non	può	patire,	ma	
può	compatire.	L’uomo	ha	per	Dio	un	valore	così	grande	da	essersi	Egli	stesso	fatto	
uomo	per	poter	com-patire	con	l’uomo,	in	modo	molto	reale,	in	carne	e	sangue,	come	
ci	viene	dimostrato	nel	racconto	della	Passione	di	Gesù.	Da	lì	in	ogni	sofferenza	umana	
è	entrato	uno	che	condivide	la	sofferenza	e	la	sopportazione;	da	lì	si	diffonde	in	ogni	
sofferenza	la	con-solatio,	 la	consolazione	dell’amore	partecipe	di	Dio	e	così	sorge	la	
stella	della	speranza”	(Spe	salvi,	n.	39).	
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Nel	Sermone	 26	 sul	 Cantico	 dei	 Cantici	 citato	 qui	 da	Benedetto	 XVI,	 san	Bernardo	
esprime	 il	 suo	 lutto	 per	 la	morte	 di	 Gerardo,	 suo	 fratello	 di	 sangue,	 che	 lo	 aveva	
seguito	 in	monastero	 e	 che	 era	 stato	 suo	 cellerario	 e	 un	 grande	 sostegno	 per	 lui.	
Bernardo	non	nasconde	il	suo	grande	dolore,	e	si	rivolge	al	fratello	defunto	chiedendo	
la	sua	compassione	per	lui	e	per	la	comunità	che	continuano	a	vivere	in	mezzo	alle	
prove	della	vita	terrena.	Bernardo	dice	al	fratello	che	è	vero	che	Dio	nella	gloria	del	
cielo	non	soffre,	e	nemmeno	le	anime	che	sono	in	Dio,	“ma	–	aggiunge	–	chi	si	unisce	a	
Dio	forma	con	lui	un	solo	spirito	e	viene	trasformato	in	un	certo	qual	divino	affetto;	
né	ormai	può	più	 sentire	o	 gustare	 altro	 che	Dio	 e	 ciò	 che	Dio	 sente	 e	 a	 lui	piace,	
essendo	pieno	di	Dio.	Ora,	Dio	è	amore,	e	quanto	più	uno	è	unito	a	Dio,	tanto	più	è	
pieno	 di	 carità.	 Dio	 è	 anche	 impassibile,	 ma	 non	 privo	 di	 compassione,	 essendo	
proprio	di	 lui	aver	sempre	pietà	e	perdonare.	Perciò	anche	tu	sei	necessariamente	
misericordioso,	 essendo	unito	 con	Dio	misericordioso,	 anche	 se	 ormai	non	 sei	 più	
affatto	misero	e,	pur	se	non	patisci,	tuttavia	compatisci	[qui	non	pateris,	compateris	
tamen].	Così	il	tuo	affetto	non	è	diminuito,	ma	mutato;	né	per	il	fatto	che	ti	sei	rivestito	
di	Dio,	hai	deposto	il	pensiero	di	noi:	anche	lui,	infatti,	ha	cura	di	noi.	Hai	rigettato	le	
infermità,	non	la	pietà.	E	poi,	la	carità	non	viene	mai	meno:	non	ti	dimenticare	mai	di	
me”	(Sup.	Cant.	26,	5).	
	
La	natura	dell’avvenimento	cristiano	
	

Ciò	che	san	Bernardo	sottolinea	qui	è	una	grande	intuizione:	Dio,	per	unirci	all’amore	
che	egli	è	per	essenza,	per	unirci	a	 lui	e	 formare	un	solo	spirito	con	lui,	quindi	per	
divinizzarci,	 ha	 scelto	 la	 via	 della	 compassione,	 la	 via	 di	 soffrire	 con	 noi.	 La	
compassione	è	diventata	il	luogo	dell’unione	di	Dio	con	l’umanità	e	dell’umanità	con	
Dio.	 La	 compassione	 è	 la	 forma	 dell’umanizzazione	 di	 Dio	 e	 della	 divinizzazione	
dell’uomo.	Senza	questa	coscienza	del	mistero,	non	comprendiamo	la	natura	e	la	sfida	
del	cristianesimo,	la	sua	novità	assoluta	e	anche	il	suo	valore	universale,	perché	nulla	
è	più	universale	dell’amore	di	Dio	e	della	sofferenza	umana.	
	

Gesù,	nella	parabola	del	buon	Samaritano,	come	in	altre	parabole	sulla	misericordia,	
ama	mostrare	che	la	compassione	è	un	sentimento	inscritto	nel	cuore	umano:	Quale	
padre	non	darebbe	un	pane	ai	suoi	figli?	Quale	pastore	non	cercherebbe	la	sua	pecora	
smarrita?	Eppure,	l’essere	umano	può	dimenticare	la	compassione,	e	soprattutto	la	
circoscrive	ai	membri	della	sua	famiglia,	della	sua	nazione	e	della	sua	cultura.	Con	la	
parabola	 del	 buon	 Samaritano,	 Gesù	 mette	 in	 questione	 ogni	 riduzione	 della	
compassione,	 la	 delimitazione	 di	 quell’universalità	 che	 la	 compassione	 dovrebbe	
avere	se	corrispondesse	a	ciò	che	essa	è,	il	riflesso	di	Dio	nell’uomo.	Gesù	rivela	che	la	
compassione	è	la	vera	religione,	la	vera	fedeltà	a	Dio,	tanto	che	uno	straniero	infedele,	
come	 il	 Samaritano,	diventa	modello	di	 vita	più	di	un	 sacerdote	o	di	un	 levita	 che	
hanno	perfettamente	adempiuto	i	propri	doveri	religiosi	a	Gerusalemme.	
	

Prima	della	venuta	di	Cristo,	e	soprattutto	prima	della	sua	morte	in	Croce,	l’uomo	ha	
potuto	e	anche	dovuto	essere	compassionevole	obbedendo	alla	natura	del	suo	cuore	
o	 alla	 Legge	 e	 ai	 profeti	 dell’Antico	 Testamento.	 Con	 Cristo,	 la	 misura	 della	
compassione	ormai	non	è	più	umana	ma	è	quella	del	Dio	incarnato,	la	misura	della	
compassione	di	un	Dio	che	si	è	fatto	uomo,	soffrendo	con	tutta	l’umanità.	
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La	Passione	di	Cristo	mostra	quanto	Dio	ha	sofferto	non	solo	per	noi,	ma	con	noi.	Dio	
non	potrebbe	soffrire	per	noi	senza	soffrire	con	noi.	Ha	sofferto	per	noi	soffrendo	con	
noi.	La	Passione	di	Cristo	è	tutta	compassione.	
	

Per	questo	la	compassione	di	Cristo	è	la	sostanza	della	nostra	Salvezza,	e	dunque	la	
via	 della	 nostra	 Salvezza.	 Per	 questo	 san	 Bernardo	 non	 esita	 a	 “ricordare”	 a	 suo	
fratello	Gerardo	che	non	può	rimanere	in	Cielo	senza	rimanere	nella	compassione	di	
Dio	per	i	suoi	fratelli	sulla	terra.	D’altronde,	anche	Gesù	non	è	salito	al	Cielo,	alla	destra	
del	Padre,	senza	introdurvi,	con	la	sua	umanità,	la	sua	compassione.	È	il	senso	delle	
ferite,	soprattutto	quella	del	costato	trafitto,	che	il	Risorto	porta	sul	suo	Corpo,	pur	
glorioso.	Non	sono	più	ferite	di	sofferenza,	di	passione,	ma	di	compassione.	Sono	ferite	
di	 intercessione.	“In	Gesù,	Figlio	di	Dio,	(...)	manteniamo	ferma	la	professione	della	
nostra	 fede.	 Infatti	non	abbiamo	un	sommo	sacerdote	che	non	sappia	compatire	 le	
nostre	infermità,	essendo	stato	lui	stesso	provato	in	ogni	cosa,	a	somiglianza	di	noi,	
escluso	il	peccato.	Accostiamoci	dunque	con	piena	fiducia	al	trono	della	grazia,	per	
ricevere	misericordia	e	trovare	grazia	ed	essere	aiutati	al	momento	opportuno”	(Eb	
4,14-16).	
Cristo,	 e	 tutti	 gli	 eletti	 con	 lui,	 a	 cominciare	 dalla	Vergine	Maria,	 non	possono	più	
patire,	ma	continuano	a	compatire	in	un	amore	ardente	ed	eterno.	
	
Imparare	la	compassione	
	

Dio	che	è	amore	si	è	dunque	rivelato	attraverso	la	compassione,	si	è	rivelato	come	
compassione.	L’immagine	di	Dio	in	noi,	alla	quale	e	per	la	quale	noi	siamo	creati,	deve	
allora	ritrovarsi	attraverso	un	cammino	di	conformazione	alla	compassione	di	Cristo.	
Questa	è	l’ascesi	cristiana	fondamentale,	perché,	come	dicevo,	è	in	tal	modo	che	siamo	
divinizzati.	La	perfezione	del	Padre,	che	Cristo	ci	dà	come	meta	del	cammino	della	
nostra	 vita,	 coincide	 con	 la	 sua	 misericordia:	 “Siate	 voi	 dunque	 perfetti	 come	 è	
perfetto	 il	 Padre	 vostro	 celeste”	 (Mt	 5,48)	 –	 “Siate	 misericordiosi,	 come	 è	
misericordioso	 il	 Padre	 vostro”	 (Lc	 6,36).	 Si	 può	 anche	 tradurre:	 “Siate	
compassionevoli	come	il	Padre	vostro	è	compassionevole”.	
	

Troviamo	un	bell’esempio	di	questa	ascesi	della	compassione	di	Cristo	nella	Regola	di	
san	Benedetto,	nel	capitolo	27	dedicato	alla	sollecitudine	compassionevole	che	l’abate	
e	la	comunità	devono	avere	verso	i	fratelli	che,	per	una	colpa	grave,	sono	esclusi	dalla	
vita	 comunitaria.	 Questi	 ultimi	 sono	 chiamati	 delinquentes	 fratres	 (RB	 27,	 1):	
letteralmente,	 secondo	 l’etimologia	 del	 verbo	 latino	 delinquere,	 sono	 i	 fratelli	 che	
hanno	“abbandonato”,	che	hanno	“lasciato”	il	buon	cammino,	la	retta	via,	il	loro	giusto	
posto	nella	vita	comune.	L’intero	capitolo	offre	diversi	consigli	per	cercare	e	ritrovare	
il	fratello	e	ricondurlo	al	suo	posto	nella	comunità.	
	

In	 fondo,	 il	 grande	 esempio	 di	 “fratello	 delinquente”	 è	 Giuda	 Iscariota	 che	 Pietro	
definisce,	prima	dell’elezione	di	Mattia,	come	colui	che	“ha	abbandonato	il	posto	in	
questo	ministero	e	apostolato	[...]	per	andarsene	al	posto	da	lui	scelto”	(At	1,25).	Ora,	
in	questo	 stesso	discorso,	Pietro	descrive	 il	 destino	 finale	di	Giuda	 in	modo	molto	
crudo,	ma	significativo:	“precipitando	in	avanti	si	squarciò	in	mezzo	e	si	sparsero	fuori	
tutte	le	sue	viscere”	(At	1,18b).	È	come	una	macabra	caricatura	della	compassione	di	
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Dio,	del	Dio	che,	sulla	croce,	era	trafitto	nel	costato	–	forse	nello	stesso	momento	in	
cui	 Giuda	 spargeva	 le	 sue	 viscere!	 –,	 per	 diffondere	 “mediante	 le	 sue	 viscere	 di	
misericordia”	(per	viscera	misericordiae),	come	canta	il	Benedictus	(Lc	1,78),	non	la	
morte,	ma	la	vita	che	salva	tutti	i	“delinquenti”,	tutti	i	peccatori	della	terra.	
	

La	compassione	di	Cristo	si	inserisce	nel	cuore	del	dramma	umano	che	è	il	dramma	di	
una	libertà	chiamata	all’amore,	alla	vita,	alla	gioia,	ma	che	può	scegliere,	come	Giuda,	
l’odio,	la	menzogna,	la	morte,	la	disperazione.	
Ma	 se	 la	 compassione	 di	 Cristo	 si	 esprime	 a	 favore	 dei	 fratelli	 e	 delle	 sorelle	
“delinquenti”	che	noi	siamo,	a	favore	dell’umanità	perduta,	smarrita,	diventa	anche	
un	cammino	di	ritorno,	di	conversione:	essa	permette	di	ritrovare	la	strada	perduta,	
il	posto	perduto,	la	casa	del	Padre.	Alla	fine	del	capitolo	27,	san	Benedetto	usa,	per	
l’unica	volta	nella	sua	Regola,	il	verbo	“compatire”,	chiedendo	all’abate	di	imitare	il	
buon	pastore	del	Vangelo,	Cristo,	 che	 “ebbe	 tanta	compassione	 [tantum	compassus	
est]	della	debolezza	[della	pecora	perduta]	che	si	degnò	di	caricarsela	sulle	sue	sacre	
spalle	e	riportarla	così	all’ovile”	(RB	27,	9).	
	

Si	tratta	dunque	di	vivere	la	compassione	di	Cristo	come	cammino,	come	via,	che	ci	
salva	 e	 salva	 l’umanità	 dal	 suo	 smarrimento.	 Questo	 vale	 non	 solo	 per	 i	 “fratelli	
delinquenti”	verso	i	quali	bisogna	manifestare	la	compassione	di	Cristo,	ma	anche	per	
quelli	e	quelle	che	Cristo	chiama	ad	incarnare	la	sua	compassione	per	il	mondo.	È	la	
grande	 legge	 della	 misericordia,	 dell’amore	 compassionevole	 a	 cui	 Dio	 ci	 chiama	
mostrandocelo,	offrendocene	l’esperienza.	Il	Vangelo,	come	già	l’Antico	Testamento,	
è	chiaro	sul	fatto	che	è	facendo	misericordia	che	la	si	riceve:	“Beati	i	misericordiosi,	
perché	 troveranno	misericordia!”	 (Mt	5,7).	 La	 compassione	di	 Cristo	 è	 la	 via	 della	
salvezza	tanto	per	coloro	che	la	ricevono	quanto	per	coloro	che	la	esercitano.	Siamo	
salvati	dall’amore	misericordioso	e	nell’amore	misericordioso:	poco	importa	da	quale	
lato	di	questa	fiamma	ci	 troviamo,	perché,	 in	sé,	c’è	solo	 l’amore	e	tutto	avviene	in	
esso.	
	

Cristo	 ci	 chiede	 con	 insistenza	 che	 lasciandoci	 amare	 dalla	 sua	 compassione,	 ne	
diventiamo	gli	strumenti	per	i	nostri	fratelli	e	sorelle	in	umanità.	Se	il	Dio	impassibile	
è	 venuto,	 se	 è	 disceso	 nella	 nostra	 umanità	 per	 compatire,	 è	 evidente	 che	 questo	
“viaggio”,	questa	“discesa”,	dobbiamo	viverli	anche	noi,	noi	in	primo	luogo,	seguendo	
Gesù	buon	Pastore.	
	
Dalla	testa	dell’uomo	al	cuore	della	donna	
	

È	qui	che,	a	mio	avviso,	il	ruolo	della	donna	diventa	essenziale,	ed	è	importante	che	
ne	 diventiamo	 tutti	 coscienti,	 uomini	 e	 donne,	 anche	 per	 comprendere	 meglio	 il	
Vangelo	della	compassione,	e	quindi	della	salvezza,	e	poterlo	annunciare,	trasmettere	
al	mondo	e	a	tutto	il	creato.	
	

Durante	l’Ultima	Cena,	Gesù	ha	voluto	annunciare	la	sua	compassione	in	una	forma	
molto	 semplice	 e	 dolce,	 come	 per	 mostrare	 che	 anche	 l’aspetto	 tragico	 della	
compassione	del	Crocifisso	non	deve	farci	dimenticare	che	la	compassione	di	Dio	è	
quella	di	un	padre	che	ama	come	una	madre.	
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Gesù	mostra	il	suo	amore	“fino	alla	fine”	(Gv	13,1),	fino	all’estrema	compassione	della	
Croce,	 lavando	 i	 piedi	 dei	 suoi	 discepoli.	 Anche	 qui,	 si	 tratta	 di	 una	 discesa,	 di	 un	
abbassamento	fisico	e	spirituale.	È	un	gesto	di	compassione,	un	prendersi	cura	di	ciò	
che	nell’altro	è	più	basso,	più	 sporco,	di	 ciò	 che	è	più	umano,	più	 terra	 terra	nella	
creatura	umana.	Non	è	un’umiliazione	a	senso	unico,	solo	da	parte	di	colui	che	lava	i	
piedi	 dell’altro:	 anche	 colui	 che	 si	 fa	 lavare	 i	 piedi	 deve	 scendere	 nell’umiltà	 di	
permettere	che	si	conosca,	si	tocchi	e	si	condivida	la	sua	miseria.	In	effetti,	Gesù	vuole	
che	questa	compassione	sia	reciproca,	che	i	suoi	discepoli	si	lavino	i	piedi	“gli	uni	gli	
altri”	(Gv	13,14).	
	

C’è	un	mistero,	un	paradosso	in	questa	reciprocità	di	compassione,	in	questa	discesa	
degli	uni	nei	 confronti	degli	 altri.	Come	se	si	 trattasse	di	una	discesa	continua	che	
richiede	un	continuo	aggiustamento	verso	il	basso.	Come	per	creare	una	circolazione	
di	 compassione	 tra	 gli	 esseri	 umani	 che	 riflette	 nell’abisso	 della	 nostra	 miseria	
l’abisso	della	carità	che	si	scambiano	le	Tre	Persone	della	Trinità...	
	

Ma	ciò	che	voglio	sottolineare	in	questa	scena	che,	per	san	Giovanni,	ha	un	carattere	
eucaristico,	che	illustra	il	dono	totale	del	Corpo	e	del	Sangue	di	Cristo,	è	che	Gesù	ha	
imparato	questo	gesto	di	compassione	umana	dalle	donne	che	l’hanno	praticato	nei	
suoi	confronti,	dalla	peccatrice	perdonata	e	da	Maria	di	Betania	(cfr.	Lc	7,37-38;	Gv	
12,34).	
Gesù	cerca	di	 insegnare	questo	gesto	femminile	ai	suoi	discepoli	maschi,	come	egli	
stesso	l’ha	imparato.	
	

Non	 era	 mai	 facile	 per	 Gesù	 insegnare	 ai	 suoi	 apostoli	 la	 sua	 compassione	 per	
l’umanità.	Ogni	volta	che	Gesù	la	esprimeva	verso	le	folle,	verso	i	poveri	e	i	piccoli,	i	
suoi	 discepoli	 maschi	 facevano	molta	 fatica	 a	 capirlo,	 ad	 accettarlo,	 a	 entrarvi.	 Si	
mettevano	 sempre	 a	 calcolare	 il	 “costo”	 della	 compassione	 di	 Cristo,	 come	 Giuda	
calcolò	in	tre	secondi	il	prezzo	del	profumo	che	Maria	di	Betania	versava	sui	piedi	del	
Signore	 (cfr.	 Gv	 12,4-5).	 Pensiamo	 anche	 all’osservazione	 fatta	 da	 Filippo	 quando	
Gesù	 lo	 provocò	 facendogli	 notare	 che	 la	 folla	 aveva	 bisogno	 di	 pane:	 “Duecento	
denari	di	pane	non	sono	sufficienti	neppure	perché	ognuno	possa	riceverne	un	pezzo”	
(Gv	6,7).	
	

Ogni	volta	che	i	suoi	discepoli	iniziano	a	calcolare,	il	risultato	è	che	si	dicono	a	priori	
incapaci	di	corrispondere	alla	compassione	di	Gesù.	E	allora	cercano	di	spegnerla,	di	
distrarre	 Gesù	 da	 quel	 sentimento	 imprudente	 e	 pericoloso.	 Pensano	 che	 anche	 i	
bambini	 infastidiscono	 la	 persona	 e	 la	 missione	 del	 Maestro.	 Questi	 uomini	
opponevano	sempre	la	loro	visione	ragionevole	della	realtà	all’avvenimento	di	Cristo	
venuto	a	compatire	con	noi	senza	misura,	senza	limiti,	senza	confini,	senza	calcoli.	
	

C’è	allora	come	un	conflitto,	una	guerra	di	logoramento	tra	il	cuore	compassionevole	
di	 Gesù	 e	 la	 testa	 raziocinante	 dei	 discepoli.	 Conflitto	 che	 raggiunge	 forse	 il	 suo	
culmine,	e	il	suo	punto	di	rottura,	nel	momento	in	cui	Simon	Pietro	vuole	impedire	la	
Passione	di	Cristo:	“Da	allora	Gesù	cominciò	a	dire	apertamente	ai	suoi	discepoli	che	
doveva	 andare	 a	 Gerusalemme	 e	 soffrire	molto	 da	 parte	 degli	 anziani,	 dei	 sommi	
sacerdoti	e	degli	scribi,	e	venire	ucciso	e	risuscitare	il	terzo	giorno.	Ma	Pietro	lo	trasse	
in	disparte	e	cominciò	a	protestare	dicendo:	“Dio	te	ne	scampi,	Signore;	questo	non	ti	
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accadrà	mai”.	Ma	egli,	voltandosi,	disse	a	Pietro:	“Lungi	da	me,	satana!	Tu	mi	sei	di	
scandalo,	perché	non	pensi	secondo	Dio,	ma	secondo	gli	uomini!””	(Mt	16,21-23).	
	

Se	 pensiamo	 che	 tutta	 la	 Passione	 di	 Cristo	 è	 una	 com-passione	 con	 l’umanità	
smarrita,	comprendiamo	quanto	la	resistenza	dei	discepoli	alla	tenera	compassione	
del	Signore	fosse	un	totale	fraintendimento	del	loro	legame	con	lui,	della	sua	missione	
e	 della	 loro.	 Falsavano	 tutto	 il	 senso	 dell’evento	 cristiano.	 I	 loro	 “pensieri”	 che	
elaboravano	secondo	i	loro	criteri,	la	loro	misura,	la	loro	chiusura	su	se	stessi,	la	loro	
autoreferenzialità,	 la	 loro	 paura,	 erano	 davvero	 una	 corrente	 “satanica”	 opposta	 a	
quella	dell’amore	 compassionevole	 che	animava	 tutta	 la	missione	del	Figlio	di	Dio	
incarnato.	
	

Ogni	volta	che	i	suoi	discepoli	oppongono	questo	“pensiero”	alla	compassione	di	Gesù,	
lui	li	rimanda	a	una	conversione,	a	una	metanoia,	che	significa	cambiamento	di	mente,	
di	 pensieri,	 di	 giudizio.	Un	 cambiamento	 che	 è	un	passaggio	pasquale	dai	pensieri	
della	testa	ai	pensieri	del	cuore,	ai	pensieri	di	compassione.	Si	tratta	di	convertirsi	dai	
pensieri	calcolatori	ai	pensieri	compassionevoli,	in	modo	che,	tra	il	nostro	cuore	e	la	
sofferenza	 dell’altro,	 non	 vi	 sia	 più	 una	 distanza	 misurata,	 ma	 una	 prossimità	 di	
comunione.	 Il	 pensiero	 calcolatore	 mantiene	 una	 distanza	 che	 può	 essere	 una	
separazione	 definitiva,	 senza	 possibilità	 di	 prossimità	 con	 l’altro.	 Il	 pensiero	
compassionevole	è	quello	del	buon	Samaritano	che	non	calcola	come	gli	altri	due	che	
passano	prima	di	lui,	ma	si	lascia	determinare	dalla	compassione	che	gli	fa	vivere	una	
comunione	 immediata	 con	 la	 sofferenza	 dell’uomo	 ferito.	 La	 misura	 della	
compassione	è	dunque	determinata	dall’indigenza	dell’altro,	dalla	sua	sofferenza	che	
non	si	può	misurare	senza	abbracciarla,	senza	prendersene	cura	e	fare	un	cammino	
prendendola	su	di	sé.	
	
La	vera	conversione	
	

Comprendiamo	quindi	che	la	vera	conversione,	nella	quale	Gesù	ha	accompagnato	i	
suoi	 discepoli	 con	 pazienza	 ma	 anche	 con	 decisione,	 è	 essenzialmente	 quella	 di	
passare	da	una	distanza	astratta	a	una	 compassione	 reale.	 La	 conversione	deve	 in	
fondo	 abbattere	 le	 separazioni,	 i	 muri	 che	 costruiamo	 tra	 noi	 stessi	 e	 il	 nostro	
prossimo,	tra	noi	stessi	e	il	nostro	fratello	o	sorella	in	umanità.	
	

Gesù	si	fa	egli	stesso	cancellamento	dalla	distanza,	si	fa	Pasqua,	Agnello	immolato	per	
distruggere	 i	 muri	 di	 separazione.	 Come?	 Con	 la	 sua	 compassione	 che	 lo	 porta	 a	
identificarsi	con	coloro	che	compatisce.	Soffre	a	tal	punto	con	il	fratello	sofferente,	e	
anche	 con	 il	 fratello	 perduto	 e	 peccatore,	 che	 diventa	 una	 cosa	 sola	 con	 lui.	 La	
compassione	di	Cristo	è	una	comunione	totale.	Non	è	un	sentimento:	è	una	presenza,	
la	sua	presenza,	la	discesa	del	Dio	compassionevole	in	coloro	che	compatisce.	
	

Questo	 fu	 il	punto	cruciale	nella	 conversione	di	 san	Paolo,	nell’incontro	con	Cristo	
sofferente	con	i	suoi	discepoli	perseguitati.	Tutte	le	idee	e	i	ragionamenti	perfetti	di	
Saulo	crollano	davanti	alla	realtà	di	una	compassione	che	è	presenza	di	Dio	proprio	
dove	Saulo	colpisce	nel	nome	di	Dio:	«Cadendo	a	terra	udì	una	voce	che	gli	diceva:	
“Saulo,	Saulo,	perché	mi	perseguiti?”.	Rispose:	“Chi	sei,	o	Signore?”.	E	la	voce:	“Io	sono	
Gesù,	che	tu	perseguiti!”»	(At	9,4-5).	
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In	fondo,	lo	shock	che	marcò	Saul	per	tutta	la	sua	vita	fu	la	scoperta	che	il	suo	Dio	era	
un	Dio	totalmente	identificato	con	la	sua	compassione.	Per	questo,	la	conversione	di	
Paolo	 porterà	 all’adesione	 totale	 della	 sua	 persona	 alle	 sofferenze	 di	 Cristo,	 a	 una	
com-passione	totale	con	la	Passione	del	Signore:	“Sono	stato	crocifisso	con	Cristo	e	
non	sono	più	io	che	vivo,	ma	Cristo	vive	in	me.	Questa	vita	nella	carne,	io	la	vivo	nella	
fede	del	Figlio	di	Dio,	che	mi	ha	amato	e	ha	dato	se	stesso	per	me.	Non	annullo	dunque	
la	grazia	di	Dio;	infatti	se	la	giustificazione	viene	dalla	legge,	Cristo	è	morto	invano”	
(Gal	2,20-21).	
	

Ciò	che	ci	giustifica,	ciò	che	ci	salva,	è	l’adesione	alla	compassione	redentrice	di	Cristo.	
Gesù	ha	sofferto	con	noi	perché	noi	potessimo	essere	salvati	compatendo	assieme	a	
lui.	 In	 fondo,	 grazie	 al	 mistero	 pasquale,	 possiamo	 vivere	 a	 rovescio	 la	 parabola	
dell’incarnazione	di	Dio.	Dio,	come	diceva	san	Bernardo,	non	poteva	patire,	ma	poteva	
compatire.	 Noi	 non	 sapevamo	 veramente	 compatire,	 ma	 potevamo	 patire.	 La	
compassione	 di	 Cristo	 realizza	 l’incontro	 e	 la	 comunicazione	 tra	 queste	 due	
condizioni,	quella	divina	e	quella	umana,	e	quindi	il	Dio,	che	nella	sua	compassione	ha	
potuto	soffrire,	ci	permette	nella	nostra	sofferenza	di	poter	compatire.	
	

Per	accogliere	la	salvezza,	Dio	non	ci	chiede	tanto	di	entrare	nella	sua	passione,	ma	
nella	 sua	 compassione.	 Non	 è	 tanto	 la	 sofferenza	 che	 ci	 salverà,	 ma	 l’amore	 di	
compassione	che	ci	chiede	di	condividere	con	lui,	e	quindi	con	tutti.	
	
La	compassione	è	Cristo	
	

Paolo,	come	tutti	i	santi,	ha	compreso	e	vissuto	una	verità	sconvolgente	che	ha	scosso	
soprattutto	tutta	la	religiosità	e	la	morale	farisaiche:	la	compassione	di	Dio	non	è	solo	
un	 atteggiamento	 che	 ci	 chiede	 di	 imitare;	 la	 compassione	 è	 Dio	 stesso	 con	 noi,	 la	
compassione	è	 l’Emmanuele,	 la	presenza	di	Dio	al	 fondo	della	nostra	umanità.	Per	
essere	compassionevoli,	non	dobbiamo	solo	fare	come	Dio,	ma	accoglierlo,	lasciarlo	
entrare	nella	nostra	vita	e	soprattutto	lasciare	la	nostra	vita	entrare	in	lui,	unirsi	alla	
sua.	La	compassione	coincide	con	Cristo	presente.	Non	è	solo	un	sentimento,	ma	una	
presenza.	
	

San	Bernardo,	in	un	sermone	per	la	Vigilia	di	Natale,	usa	un’altra	espressione	geniale	
per	 descrivere	 l’avvenimento	 cristiano:	 “Venire	 voluit	 qui	 potuit	 subvenire	 –	 Volle	
venire	Colui	che	si	sarebbe	potuto	accontentare	di	aiutarci”	(III	Sermone	per	la	Vigilia	
di	Natale).	
	

La	 compassione	di	Dio	è	proprio	questo	 “venire”	anziché	accontentarsi	di	aiutarci.	
Non	ha	soccorso	 la	nostra	sofferenza	da	 lontano,	ma	è	venuto	a	 soffrire	con	noi,	 è	
venuto	 fino	 alla	 nostra	 sofferenza,	 fino	 alla	 nostra	 morte,	 proprio	 alla	 nostra	
sofferenza	 e	 alla	 nostra	morte	 come	 conseguenze	 del	 nostro	 peccato,	 della	 nostra	
ribellione	a	Dio.	Tutte	le	ferite	che	l’uomo	infligge	al	Figlio	di	Dio	crocifisso	diventano	
immediatamente	 fonti	 di	 salvezza.	 Come	 scrive	 san	 Pietro:	 “Egli	 portò	 i	
nostri	 peccati	 nel	 suo	 corpo	 sul	 legno	 della	 croce,	 perché,	 non	 vivendo	 più	 per	 il	
peccato,	vivessimo	per	la	giustizia;	dalle	sue	piaghe	siete	stati	guariti”	(1	Pt	2,24).	
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Dopo	la	morte	e	la	risurrezione	del	Signore,	gli	apostoli	vivono	della	coscienza	che	la	
compassione	che	salva	coincide	con	la	presenza	di	Cristo	e	che	la	loro	compassione	
può	essere	efficace	solo	se	manifesta	e	trasmette	la	compassione	di	Cristo	presente,	
la	 compassione	 in	atto	del	Dio-con-noi,	 la	presenza	di	Cristo	nella	 sofferenza	degli	
uomini.	«Pietro	gli	disse:	“Non	possiedo	né	argento	né	oro,	ma	quello	che	ho	te	lo	do:	
nel	nome	di	Gesù	Cristo,	il	Nazareno,	cammina!”»	(At	3,6).	
	

Il	mistero	della	croce	è	il	compimento	di	questo	mistero.	Quando	Gesù	dice:	“Ho	sete!”,	
gli	viene	dato	da	bere	dell’aceto,	ed	è	in	quel	momento	che	dice:	“Tutto	è	compiuto!”	
ed	emette	lo	spirito	(cfr.	Gv	19,28-30).	
	

L’aceto	è	il	simbolo	del	vino	della	gioia	umana	del	matrimonio	che	è	denaturato,	che	
è	diventato	sofferenza	amara.	Gesù	beve	questo	calice	fino	all’ultima	goccia.	Il	calice	
della	comunione	è	per	lui	il	calice	della	compassione	fino	in	fondo	alla	Passione.	Non	
può	 più	 esserci	 per	 ogni	 sofferenza	 umana	 altra	 compassione	 se	 non	 quella	 del	
Crocifisso.	La	compassione	come	sentimento,	tutti	possono	sentirla,	provarla	e	anche	
agire	 di	 conseguenza,	ma	 la	 compassione	 come	avvenimento,	 la	 compassione	 come	
persona	 esiste	 solo	 in	 Cristo.	 Ontologicamente,	 l’amore	 esiste	 solo	 in	 Dio,	 è	 una	
Persona	solo	in	Dio;	allo	stesso	modo,	la	compassione	può	esistere	solo	nella	persona	
di	Cristo	crocifisso	per	noi,	 che	soffre	 la	nostra	sofferenza,	 che	muore	della	nostra	
morte.	
	

Quando	l’uomo	compatisce	con	l’uomo,	in	fondo	non	è	altro	se	non	la	condivisione	di	
una	sofferenza	che	è	già	comune,	che	è	la	nostra	sofferenza,	anche	se	l’altro,	in	quel	
momento,	soffre	di	più	e	più	innocentemente	di	me.	Basti	pensare	alla	sofferenza	dei	
bambini.	Un	adulto	sano,	quando	si	trova	di	fronte	alla	sofferenza	di	un	bambino,	se	
non	è	completamente	ottuso	e	insensibile,	non	può	vivere	la	sua	compassione	senza	
un	senso	di	colpa,	perché	capisce	che	la	sofferenza	dell’innocente	è	la	sua	sofferenza,	
quella	di	cui,	in	un	modo	o	nell’altro,	egli	è	responsabile.	Solo	la	compassione	di	Cristo	
è	assolutamente	 innocente,	assolutamente	gratuita.	Compatisce	con	una	sofferenza	
che	 non	 è	 la	 sua,	 che	 non	 sarebbe	 nemmeno	 possibile	 se	 la	 libertà	 di	 Dio	 non	 la	
scegliesse,	se	la	libertà	di	Dio	non	fosse	puro	amore.	
	

Alcuni	anni	fa,	ho	ricevuto	in	monastero	a	più	riprese	la	visita	di	un	gruppo	di	monaci	
giapponesi.	 È	 nata	 un’amicizia	 in	 un	 grande	 rispetto	 reciproco.	 L’ultima	 volta,	 al	
termine	della	visita,	il	loro	superiore	si	mise	a	guardare	il	crocifisso	nella	sala	in	cui	ci	
trovavamo	e,	al	momento	di	scattare	una	foto	di	noi	due,	mi	chiese	di	andare	a	farla	
sotto	quella	croce.	Ho	capito	che	 intuiva	che	nell’assurdità	di	un	Dio	appeso	a	una	
croce,	 morto,	 c’era	 un	mistero	 che	 ci	 univa	 e	 che	 toccava	 il	 dramma	 della	 nostra	
umanità	assetata	di	una	compassione	che	non	si	soddisfa	della	compassione	umana.	
Ricordo	che	in	quel	momento	ho	pensato	a	un’affermazione	di	Cristo:	“Io,	quando	sarò	
elevato	da	terra,	attirerò	tutti	a	me”	(Gv	12,32).	
Che	cosa	significa	questo?	Che	la	compassione	di	Dio	è	presente,	è	data	al	mondo	e	
non	può	 essere	 ripresa,	 perché	un	 amore	 che	 va	 fino	 alla	morte	 in	 croce	non	può	
essere	ripreso,	non	può	ritornare	senza	aver	amato	e	salvato	l’umanità	intera.	“Tutto	
è	compiuto”	con	la	morte	del	Figlio	di	Dio	sulla	croce.	Ci	ha	amato	fino	alla	fine,	una	
fine	eterna	in	cui	siamo	amati	ora	e	sempre,	e	tutti,	senza	eccezioni,	senza	esclusioni.	
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E	voi	non	avete	voluto!	
	

Ma	un	giorno,	poco	prima	della	sua	Passione,	guardando	la	città	di	Gerusalemme,	–	
piangendo,	osserva	san	Luca	–	Gesù	ha	espresso	ciò	che	può	davvero	rendere	vana	
questa	 compassione	 infinita	 e	 universale	 di	 Dio	 per	 l’umanità:	 “Gerusalemme,	
Gerusalemme,	che	uccidi	i	profeti	e	lapidi	quelli	che	ti	sono	inviati,	quante	volte	ho	
voluto	raccogliere	i	tuoi	figli,	come	una	gallina	raccoglie	i	pulcini	sotto	le	ali,	e	voi	non	
avete	voluto!	Ecco:	la	vostra	casa	vi	sarà	lasciata	deserta!	Vi	dico	infatti	che	non	mi	
vedrete	più	finché	non	direte:	Benedetto	colui	che	viene	nel	nome	del	Signore!”	(Mt	
23,37-39).	
	

“E	voi	non	avete	voluto!”.	Questo	è	il	grande	problema:	non	accogliere	la	compassione	
di	Dio,	 non	 accogliere	 Cristo	 là	 dove	prende	 su	 di	 sé	 tutto	 il	male	 e	 il	 peccato	 del	
mondo,	 tutta	 la	 sofferenza;	non	permettergli	di	 trasformare	 tutta	 la	 sofferenza	del	
mondo	nella	sua	Passione	redentrice	che	ci	salva.	
	

La	 grande	 questione	 non	 è	 prima	 di	 tutto	 imitare	 la	 compassione	 di	 Cristo,	 ma	
accoglierla,	accettare	che	Cristo	si	faccia	prossimo	alla	nostra	sofferenza,	alla	nostra	
miseria,	perché	la	nostra	sofferenza	e	la	nostra	miseria	diventino	sue,	ci	uniscano	a	
lui	e	uniscano	tutta	la	famiglia	umana	sotto	le	ali	della	sua	compassione.	
	

L’immagine	 della	 chioccia	 che	 Gesù	 ha	 l’umiltà	 di	 attribuirsi	 è	 un’immagine	 di	
tenerezza	materna.	Un’immagine	piuttosto	straordinaria,	anche	nel	suo	simbolismo,	
perché	solo	un	uccello	grande	e	dolce	con	le	ali	larghe	e	un	corpo	pennuto,	che	può	
proteggere	e	riscaldare	molti	pulcini,	esprime	tutte	le	dimensioni	della	tenerezza	che	
Dio	 vuole	 comunicare	 alla	 famiglia	 umana.	 Rifiutare	 questo	 è	 un	 segno	 di	 pura	 e	
semplice	arroganza,	di	pura	e	semplice	presunzione	di	poter	proteggersi	e	consolarsi	
da	sé,	o	di	fingere	di	non	avere	alcun	bisogno	di	protezione	e	di	consolazione.	
Le	ali	di	questa	divina	tenerezza	rimangono	stese	sul	mondo	nell’attesa	che	si	voglia	
accettarla,	 che	 la	 si	 voglia	 come	 tenerezza	 che	 ha	 un	 volto,	 come	 compassione	
personale	di	“Colui	che	viene	nel	nome	del	Signore”.	Non	si	tratta	di	provocarlo,	di	
convincerlo	 a	 venire,	 ma	 di	 “benedirlo”:	 “Benedetto	 colui	 che	 viene	 nel	 nome	 del	
Signore!”.	
Benedire	colui	che	viene.	È	l’accoglienza	libera,	nella	pienezza	della	libertà	che	è	la	
gioia	dell’avvenimento,	della	presenza	gratuitamente	donata	dell’altro.	
	
La	gioia	e	la	compassione	delle	donne	
	

Rallegrarsi	della	venuta	dell’altro	è	la	gioia	della	donna,	la	gioia	della	maternità:	“La	
donna,	quando	partorisce,	è	afflitta,	perché	è	giunta	la	sua	ora;	ma	quando	ha	dato	alla	
luce	il	bambino,	non	si	ricorda	più	dell'afflizione	per	la	gioia	che	è	venuto	al	mondo	
un	uomo.	Così	anche	voi,	ora,	siete	nella	tristezza;	ma	vi	vedrò	di	nuovo	e	il	vostro	
cuore	si	rallegrerà	e	nessuno	vi	potrà	togliere	la	vostra	gioia”	(Gv	16,21-22).	
È	come	se,	nel	momento	di	entrare	nella	sua	Passione,	nel	momento	di	manifestare	la	
sua	 compassione	 fino	 alla	 fine,	 Gesù	 annunciasse	 ai	 suoi	 discepoli	 che	 avrebbero	
avuto	bisogno	di	un	cuore	di	donna,	di	un	cuore	di	madre,	per	accogliere	pienamente	
il	mistero	della	Redenzione.	Non	annuncia	questa	gioia	di	donna,	di	moglie	e	di	madre,	
come	un’esigenza,	ma	come	il	riflesso	in	loro	della	sua	Risurrezione,	come	una	grazia	
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di	cui	faranno	l’esperienza,	una	grazia,	una	gioia	che	sarà	loro	donata	con	il	Risorto.	È	
solo	un	puro	caso	che	le	prime	a	vedere	il	Risorto,	a	rallegrarsene,	siano	state	delle	
donne?	
	

L’intero	Vangelo	e	anche	l’intera	Bibbia	sono	percorsi	da	questa	gioia	delle	donne	che	
dicono	 con	 tutto	 il	 loro	 cuore:	 “Beato	 colui	 che	 viene!”:	 benedetta	 sia	 la	 presenza	
dell’altro,	 il	dono	dell’altro	che	viene	a	condividere	 la	mia	vita,	 il	mio	cuore,	 la	mia	
pena	e	la	mia	tristezza	per	trasformarli	in	pienezza	di	gioia!	
	

È	 con	 questa	 predisposizione	 a	 rallegrarsi	 della	 venuta	 dell’altro	 che	 la	 donna	
comprende	per	prima	il	mistero	della	compassione.	Le	donne	del	Vangelo	accolgono	
la	compassione	di	Cristo	entrando	in	essa,	condividendola.	Sanno	per	istinto	che	è	di	
questo	che	l’uomo	ha	bisogno.	
	

La	 donna,	 soprattutto,	 sa	 passare	 per	 la	 compassione.	 Il	 parto	 è	 precisamente	 un	
momento	in	cui	la	madre	e	il	bambino	compatiscono,	condividono	la	sofferenza,	per	
giungere	alla	gioia	della	vita	e	dell’incontro,	alla	gioia	della	comunione.	
	

La	prima	apparizione	di	Maria	nel	 vangelo	di	Giovanni,	 alle	nozze	di	Cana,	 illustra	
molto	 bene	 questo	 atteggiamento	 (cfr.	 Gv	 2,1-11).	 La	 compassione	 di	 Maria	 è	
innanzitutto	 nella	 sua	 attenzione	 femminile	 alla	 situazione.	 Maria	 sembra	 essere	
l’unica	 ad	 accorgersi	 della	mancanza	 di	 vino	 a	 queste	 nozze.	 E	 non	 reagisce	 come	
faranno	spesso	gli	apostoli	che,	di	fronte	alle	difficoltà	degli	altri,	chiedevano	a	Gesù	
di	mandarli	via	perché	si	arrangiassero	da	soli	senza	disturbarli	(cfr.	Mt	14,15).	Maria	
vede	l’imbarazzo	e	se	ne	sente	responsabile,	se	ne	fa	carico	e	se	ne	prende	cura.	Questo	
è	tipicamente	femminile.	Ma,	nello	stesso	tempo,	sa	che	non	è	lei	ad	avere	i	mezzi	per	
risolvere	 questo	 disagio.	 Maria	 sa	 che	 può	 compatire,	 ma	 che	 per	 consolare	
veramente,	la	sua	compassione	deve	passare	per	la	compassione	del	Figlio.	Allora	la	
Vergine	 inaugura	 il	 mezzo	 fondamentale	 che	 ha	 l’essere	 umano	 per	 accogliere	 la	
compassione	di	Cristo:	quello	di	chiederla.	
	

La	preghiera	è	l’atteggiamento	in	cui	la	compassione	impotente	che	proviamo	di	fronte	
alla	 sofferenza	 dell’uomo	 e	 della	 creazione	 permette	 a	 Dio	 di	 esprimere	 la	 sua	
compassione	onnipotente.	Alle	nozze	di	Cana,	si	direbbe	che	la	compassione	di	Maria	
genera	e	provoca	quella	di	Cristo:	“Che	ho	da	fare	con	te,	o	donna?	Non	è	ancora	giunta	
la	mia	 ora”	 (Gv	 2,4).	 In	 realtà,	 Gesù	 fa	 semplicemente	 notare	 a	 sua	Madre	 che	 la	
compassione	 che	 ella	 chiede	 e	 accoglie	 non	 è	 solo	 una	 commiserazione	 per	 una	
situazione	di	prova	passeggera	e	in	fondo	banale,	ma	la	compassione	universale	di	Dio	
per	tutte	le	sofferenze	umane,	che	andrà	fino	in	fondo	sulla	Croce,	nell’Ora	pasquale	
della	redenzione.	
	

Notiamo	che	a	Cana	come	sul	Calvario	(cfr.	Gv	19,26),	Gesù	si	rivolge	a	sua	Madre	con	
il	titolo	di	“donna”,	come	per	esprimere	la	sua	convinzione	che	il	grande	ruolo	e	 la	
missione	 della	 donna	 siano	 proprio	 di	 aprire	 il	 mondo	 all’Ora	 pasquale	 della	
compassione	 di	 Cristo	 che	 viene	 a	 rispondere	 in	 modo	 sovrabbondante	
all’insufficienza	di	gioia	e	di	amore	dell’umanità	e	di	tutta	la	creazione.	
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Preghiera	che	apre	una	fonte	di	compassione	
	
Per	me,	uno	dei	pensieri	più	profondi	e	più	belli	sulla	compassione	e	sulla	preghiera	
è	quello	che	Isacco	il	Siro	esprime	nel	XXX	dei	suoi	Discorsi	ascetici:	“Proteggi	colui	
che	è	caduto	(...).	Gli	ridai	coraggio.	E	la	pietà	del	tuo	Maestro	ti	porta.	Soccorri	con	la	
tua	parola	i	deboli	e	i	cuori	afflitti.	Se	la	tua	mano	dà	in	abbondanza,	la	destra	di	Colui	
che	abbraccia	l’universo	ti	sosterrà.	Nella	pena	della	preghiera	e	nell’attenzione	del	
tuo	cuore	unisciti	ai	cuori	afflitti,	e	si	aprirà	davanti	a	ciò	che	domandi	una	fonte	di	
compassione”.	
	

Fondare	 la	 compassione	 sulla	preghiera	 significa	 coltivare	 la	 coscienza	 che	 il	 vero	
bisogno	di	ogni	uomo	è	il	bisogno	di	Dio,	della	sua	vicinanza,	del	suo	amore.	In	ogni	
difficoltà,	è	questo	il	fondo	della	sofferenza,	anche	quando	si	soffre	per	una	malattia	o	
per	 qualsiasi	 altro	motivo.	 Non	 dobbiamo	 perdere	 di	 vista	 questo,	 altrimenti	 non	
potremo	 compatire	 condividendo	 una	 vera	 speranza.	 Ci	 sono	 mali	 che	 non	
passeranno,	 ci	 sono	 delle	 tribolazioni,	 delle	 sofferenze,	 delle	 malattie,	 dei	 danni	
nell’uomo	e	nella	natura	 che	 sono	umanamente	e	naturalmente	 irreparabili.	Ma	 la	
fede	 ci	 dà	 la	 certezza	 che	 al	 cuore	 stesso	 di	 ogni	 sofferenza	 e	 di	 ogni	 angoscia,	 la	
percezione	 della	 presenza	 amorosa	 di	 Dio	 è	 una	 consolazione	 più	 forte	 di	 ogni	
tentazione	di	disperazione.	
	

Quando	preghiamo,	quando	 coltiviamo	 la	 coscienza	della	presenza	 e	dell’amore	di	
Dio,	lavoriamo	davvero	alla	consolazione	del	mondo,	viviamo	una	compassione	che	
arriva	sino	al	fondo	del	disagio	umano.	
	

Senza	questo,	oggi	rischiamo	di	perdere	un	kairos,	in	modo	del	tutto	speciale	nella	vita	
consacrata,	e	forse	soprattutto	nella	vita	consacrata	femminile.	Stiamo	diminuendo,	
stiamo	diventando	sempre	più	deboli,	abbiamo	il	fiato	corto,	soprattutto	rispetto	alle	
grandi	 sofferenze	 e	 agli	 smarrimenti	 del	mondo.	Molti	 reagiscono	 e	 si	 attivano,	 in	
particolare	i	giovani,	ed	è	ottimo,	bisogna	farlo,	è	urgente	farlo!	Ma	c’è	un	livello	del	
problema	dove	ogni	 impegno	umano	si	 rivela	 inefficace,	dove	 l’uomo	non	può	 fare	
nulla,	 cioè	 dove	 nulla	 di	 ciò	 che	 fa	 l’uomo	 può	 essere	 la	 fonte	 della	 soluzione	 del	
problema.	
	

Gesù	 ha	 tagliato	 corto	 su	 questa	 pretesa,	 che	 ha	 sempre	 un	 retrogusto	 amaro	 di	
peccato	originale.	Ci	dice:	“Senza	di	me	non	potete	far	nulla”	(Gv	15,5).	
Questa	parola	è	una	lama	affilata	che	taglia	netto	tra	la	vita	e	la	morte,	tra	la	fecondità	
e	la	sterilità,	tra	il	senso	e	il	nonsenso	della	nostra	vita	e	della	nostra	vocazione.	“Senza	
di	me...	nulla!”;	il	che	significa:	“Con	me...	tutto!”.	
	

Chi	 si	 manterrà	 sulla	 cresta	 di	 questa	 parola?	 Chi	 accetterà,	 liberamente,	 questa	
esigenza	assoluta	in	cui	solo	Cristo	può	compatire	all’universale	sofferenza?	
	

Non	si	tratta	di	essere	devoti,	di	rifugiarci	in	una	preghiera-alibi,	che	sarebbe	la	forma	
più	meschina	di	non-compassione,	come	quella	dei	farisei,	o	del	sacerdote	e	del	levita	
che	passano	senza	fare	nulla	a	fianco	dell’uomo	ferito	dai	briganti.	Chissà,	forse	hanno	
pregato	per	lui	dando	una	buona	coscienza	religiosa	alla	loro	indifferenza	disumana...	
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Al	contrario,	si	tratta	di	diventare	effettivamente	“Samaritani”	del	mondo	e	di	entrare	
in	 una	 compassione	 che,	 sola,	 si	 intenerisce	 per	 la	 sofferenza	 dell’umanità	 fino	 in	
fondo:	fino	alla	compassione	di	Cristo.	
Come	dice	Isacco	il	Siro:	non	si	prega	veramente	senza	unirsi	ai	cuori	afflitti,	senza	
che	il	nostro	cuore	e	il	nostro	corpo,	il	nostro	tempo	e	i	nostri	sforzi,	i	nostri	pensieri	
e	i	nostri	sentimenti	tocchino	le	ferite,	anche	infette,	dell’umanità.		
	
	

	

Ma	questo	deve	essere	prima	di	tutto	vissuto	in	ciò	che	
lui	chiama	“la	pena	della	preghiera”,	in	una	domanda	
che	 grida	 e	 che	 ci	 fa	 male,	 in	 una	 “passione	 della	
preghiera”,	una	preghiera	di	compassione	che	apre	su	
ciò	 che	 guardiamo,	 tocchiamo	 e	 su	 quel	 poco	 che	
arriviamo	a	fare,	la	“fonte	della	compassione”,	il	Cuore	
ferito	 di	 Cristo,	 la	 sola	 compassione	 che	 non	 si	
esaurisce	mai;	la	sola	che	può	placare	la	sete	di	tutta	la	
creazione.	 Come	 dice	 il	 salmo	 68,	 che	 descrive	 la	
Passione	 di	 Cristo:	 “Sono	 sfinito	 dal	 gridare,	
riarse	sono	le	mie	fauci”	(Sal	68,4).	Frase	che	Salvador	
Dalí	ha	mirabilmente	illustrato	in	una	litografia	degli	
anni	’60,	in	cui	rappresenta	una	donna	piena	di	dolore	
che	 grida	 accanto	 a	 Cristo	 crocifisso,	 tendendo	 lo	
sguardo	e	le	mani	giunte	verso	di	lui.	

	
La	morte	per	la	vita	
	

È	evidente	che	viviamo	nella	Chiesa,	nella	vita	consacrata	così	come	nel	mondo	intero,	
un’epoca	 di	 grande	 impotenza.	 Una	 grande	 impotenza	 anche	 rispetto	 alle	
conseguenze	dei	nostri	errori,	degli	atteggiamenti	inadeguati	vissuti	in	passato	o	delle	
negligenze	nella	formazione.	Più	i	mezzi	umani	sono	diventati	potenti,	e	più	l’uomo	
sembra	 diventato	 impotente	 a	 dominarli;	 a	 livello	 umano,	 spirituale,	morale	 o	 nel	
nostro	uso	indebito	della	creazione.	E	più	i	problemi	aumentano,	più	aumenta	anche	
la	fragilità	delle	nostre	forze.	Non	possiamo	più	non	ammettere	la	nostra	debolezza	e	
la	nostra	impotenza.	Nella	politica,	nell’economia,	si	tenta	ancora	di	rassicurarsi	con	
false	promesse	di	potere,	con	illusorie	prospettive	di	sicurezza.	Non	si	impara	mai	che	
l’errore	è	proprio	quello	di	cercare	la	sicurezza	in	un	potere	che	sarebbe	nelle	nostre	
mani	 solo	 strappandolo	 dalle	 mani	 degli	 altri.	 Oppure	 ci	 lasciamo	 scivolare	 con	
rassegnazione	 in	 un’apatia	 che	 lascia	 andare	 le	 cose	 e	 l’umanità	 alla	 deriva.	Molte	
persone	o	comunità	si	lasciano	scivolare	nella	morte,	con	rassegnazione.	
	

C’è	 una	 morte	 per	 la	 morte	 e	 una	 morte	 per	 la	 vita.	 Che	 cosa	 fa	 la	 differenza?	
Ascoltiamo	Cristo:	“In	verità,	in	verità	vi	dico:	se	il	chicco	di	grano	caduto	in	terra	non	
muore,	rimane	solo;	se	invece	muore,	produce	molto	frutto”	(Gv	12,24).	
	

Paradossalmente,	ciò	che	fa	la	differenza	tra	una	morte	sterile	e	una	morte	feconda	è	
la	morte	stessa,	il	fatto	stesso	di	accettare	la	morte	come	condizione	della	vita.	È	la	
morte	che	permette	al	chicco	di	grano	di	portare	molto	frutto,	frutto	di	vita.	Gesù	è	
venuto	per	darci	la	vita	nuova	dandoci	una	morte	nuova,	un	nuovo	modo	di	vivere	la	
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morte.	 E	 sotto	 la	 parola	 “morte”	 possiamo	 comprendere	 tutto	 ciò	 che	 strazia	 e	
mortifica	la	nostra	vita	e	la	vita	del	mondo.	Tutto	ciò	che	apparentemente	o	realmente	
ci	fa	passare	attraverso	la	morte,	in	Cristo	può	diventare	una	fonte	di	vita	nuova,	di	
una	vita	che	il	chicco	di	grano	che	muore	non	vede,	che	vista	dall’esterno	sembra	un	
sogno,	un’illusione	 impossibile	da	realizzarsi,	ma	che	 in	realtà	è	 tutta	presente	nel	
chicco	di	grano.	In	un	solo	chicco	di	grano	ci	sono	in	potenza	tutte	le	piante	e	le	spighe	
che	seguiranno	 la	 sua	morte	 fino	alla	 fine	del	mondo.	Per	noi,	 la	 fede,	 l’amore	e	 la	
speranza	sono	la	vita	senza	fine	che	ci	è	dato	di	sperimentare	attraverso	ogni	morte	
che	accettiamo	di	vivere	per	la	fecondità	del	Regno.	
	

Questa	 legge	 della	 vita	 e	 della	 fecondità,	 che	 è	 la	 legge	 della	 fecondità	 della	
compassione	di	Cristo	fino	alla	morte,	è	il	segreto	della	fecondità	di	tutto	ciò	che	siamo	
e	facciamo	per	la	vita	del	mondo	e	della	creazione.	Non	che	la	legge	del	chicco	di	grano	
sia	un’alternativa	all’impegno,	anche	attivo,	anche	militante,	per	il	bene	dell’umanità.	
Al	contrario,	deve	penetrare	tutto	ciò	che	facciamo	e	tutto	ciò	che	non	possiamo	fare,	
perché	la	legge	del	chicco	di	grano	è	la	condizione	di	ogni	fecondità,	della	fecondità	
della	forza	come	della	debolezza,	del	gran	numero	come	del	piccolo,	della	giovinezza	
come	della	vecchiaia,	della	vita	come	della	morte.	
	

Ma	avere	questa	coscienza	e	vivere	di	questa	coscienza	è	il	nostro	compito	specifico	
di	cristiani	nell’umanità	e	di	religiosi	e	religiose	tra	i	cristiani,	nella	Chiesa.	Solo	noi	
possiamo,	come	i	martiri	dei	primi	e	di	tutti	i	secoli,	mantenere	attivo	nella	pasta	del	
mondo	il	lievito	pasquale	di	questa	coscienza	e	di	questa	esperienza	che	annunciano	
che	anche	la	morte,	unita	a	Cristo,	genera	la	vita.	
	

Se	 non	 siamo	 testimoni	 di	 questo,	 la	 nostra	 compassione	 per	 tutto	 il	 creato	 sarà	
sterile,	non	sarà	nient’altro	che	una	commiserazione	che	si	unisce	alla	disperazione	
universale	che	non	vede	altro	orizzonte	che	la	morte.	Ci	sono	modi	di	impegnarsi	nelle	
lotte	 sociali	 ed	 ecologiche	 che	 in	 realtà	 non	 fanno	 che	 alimentare	 la	 disperazione	
universale	cavalcando	le	illusioni	generali,	e	dobbiamo	esserne	consapevoli,	perché	
altrimenti	veniamo	meno	al	nostro	ministero	profetico	di	compassione	e	di	speranza,	
di	compassione	per	la	speranza,	al	quale	Papa	Francesco	non	smette	di	chiamarci	e	di	
incitarci.	
	

Per	vivere	questo	in	verità,	abbiamo	bisogno	di	tutto	ciò	che,	nel	nostro	carisma,	ci	
unisce	 a	 Cristo	 come	 i	 tralci	 alla	 vite:	 la	 preghiera,	 la	 vita	 fraterna	 in	 comunità,	
l’obbedienza,	la	castità,	la	povertà,	l’umiltà,	il	servizio	ai	poveri...	
Solo	vivendo	tutto	in	questa	prospettiva,	diventa	possibile	vivere	le	nostre	impotenze	
e	le	nostre	debolezze	con	una	pace	profonda	e	feconda.	
La	 nostra	 profezia	 consiste	 nel	 trasformare	 tutta	 l’impotenza	 che	 subiamo	 in	
impotenza	 scelta	 per	 Cristo,	 in	 impotenza	 unita	 a	 lui	 nella	 fede,	 in	 coscienza	 ed	
esperienza	che,	se	senza	di	lui	non	possiamo	fare	nulla	(cfr.	Gv	15,5),	la	nostra	unione	
con	lui	gli	permette	di	“fare	nuove	tutte	le	cose”	(Ap	21,5).	
	

La	nostra	profezia,	quella	che	può	realmente	e	gioiosamente	compatire	con	il	mondo	
intero	e	con	tutto	l’universo,	è	quella	di	questa	giovane	e	umile	donna	di	Nazaret	che,	
forte	unicamente	della	sua	unione	con	Gesù,	ha	cantato	il	Magnificat	della	novità	del	
Regno	già	compiuta.	


