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Retraite	de	l’Avent	de	la	Fraternité	–	Hauterive,	30.11.2019	
	

«	Regardant	Jésus	qui	passait	»	
	
	

Le	besoin	de	rencontrer	quelqu’un	
	
Nous	faisons	cette	retraite	de	l’Avent	en	ce	jour	de	la	fête	de	l’apôtre	saint	André,	et	
cela	nous	aide	à	comprendre	dès	le	début	que	ce	dont	nous	avons	besoin,	ce	que	nous	
cherchons,	 comme	 André	 et	 Jean	 au	 commencement	 de	 l’Evangile	 de	 Jean,	 est	 la	
rencontre	avec	Jésus.	Mais	cela	n’est	pas	en	soi	évident,	cela	ne	va	pas	de	soi	de	 le	
comprendre,	 de	 le	 savoir.	 André	 et	 Jean	 étaient	 disciples	 de	 Jean	 le	 Baptiste.	 Ils	
cherchaient	 la	 vérité,	 ils	 cherchaient	 une	 vie	 religieuse	 intense,	 ils	 cherchaient	 un	
chemin	de	purification	et	de	salut,	car,	comme	tous,	surtout	les	jeunes	qu’ils	étaient,	
ils	avaient	un	cœur	 inquiet,	qui	ne	se	satisfaisait	pas	de	ce	qu’offrait	une	 tradition	
religieuse	formelle,	qui	prétendait	avoir	trouvé	et	posséder	le	bon	chemin	avant	de	
l’avoir	cherché,	avant	d’en	avoir	 souffert	 le	besoin.	Le	grand	danger	des	 traditions	
religieuses	établies,	pourtant	voulues	et	inspirées	par	Dieu	comme	la	religion	juive,	
est	notre	tendance	à	nous	contenter	d’y	adhérer	comme	à	une	réponse	qui	précède	la	
question,	comme	la	satisfaction	d’un	besoin	que	nous	ne	ressentons	pas,	où	que	nous	
n’avons	pas	eu	le	temps	de	ressentir.	
Je	pense	souvent	à	cela	lorsque	les	enfants	adolescents	de	nos	familles	entrent	en	crise	
avec	la	foi	des	parents	et	les	gestes	qui	l’expriment.	Souvent,	la	réaction	des	parents	
est	le	désarroi	face	à	une	mise	en	question	des	valeurs	que	pour	eux	sont	acquis.	Mais,	
justement,	si	c’est	une	vraie	«	mise	en	question	»,	il	ne	faut	pas	craindre	que	cette	crise	
soit	négative,	même	si	elle	peut	conduire	à	un	abandon,	parfois	très	long,	du	chemin	
que	nous	avons	expérimenté	comme	vrai	pour	notre	vie.	Souvent,	il	faut	simplement	
laisser	que	ces	jeunes	retrouvent	en	eux	la	question,	la	demande,	le	désir	auxquels	la	
foi	et	l’expérience	ecclésiale	répondent.	Il	faudrait	plutôt	accompagner	ces	jeunes	à	
retrouver	le	profond	désir	de	leur	cœur,	sans	lequel	la	fidélité	à	la	foi	et	à	une	tradition	
risque	 de	 demeurer	 superficielle,	 formelle,	 et	 alors,	 quand	 la	 vie	 vient	 poser	 la	
question	de	son	sens	d’une	manière	dramatique,	urgente,	alors	on	s’aperçoit	qu’on	a	
bâti	sur	le	sable	et	non	sur	le	rocher.	
	
L’autorité	d’un	regard	
	
Jean	et	André,	étaient	des	jeunes	qui	mettaient	en	question	leur	tradition	qui	étouffait	
la	question	au	lieu	de	l’embrasser	par	une	réponse	exhaustive,	et	pour	cette	raison	ils	
s’étaient	 mis	 à	 fréquenter	 ce	 prophète	 assez	 bizarre	 qu’était	 Jean	 Baptiste,	 et	 le	
mouvement	 de	 disciples	 qu’il	 suscitait.	 Jean	 Baptiste	 avait	 un	 énorme	 succès	 :	
l’Evangile	note	que	«	s’en	allaient	vers	lui	tout	le	pays	de	Judée	et	tous	les	habitants	
de	Jérusalem	»	(Mc	1,5).	Allaient	vers	lui	des	Pharisiens,	des	Sadducéens,	des	soldats,	
et	même	le	roi	l’estimait.	Mais	Jean	Baptiste	ne	se	flattait	pas	de	son	succès.		Il	gardait	
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une	liberté	fondamentale,	qu’il	transmettait	à	ses	disciples	:		celle	d’attendre	un	autre	
que	 lui-même.	 Jean	 ne	 liait	 pas	 ses	 disciples	 à	 sa	 personne,	 à	 ses	 idées,	 à	 sa	
spiritualité	:	il	les	accompagnait	dans	l’attente	d’un	autre	que	lui,	d’un	plus	grand	que	
lui.	Ce	qui	signifie	qu’il	n’oubliait	pas	la	soif	de	son	propre	cœur,	son	propre	besoin	
d’absolu,	 l’attente	profonde	de	son	âme	de	rencontrer	un	Dieu	présent,	capable	de	
donner	sens	à	sa	vie	toute	entière.	Son	succès	comme	prophète	n’étanchait	pas	sa	soif	
de	Celui	qu’il	prophétisait.	
	

André	et	Jean	ont	compris	cela.	Ils	ont	été	disciples	d’un	guide	qui	indiquait	le	chemin,	
non	de	quelqu’un	qui	disait	:	avec	moi,	vous	êtes	arrivé	au	but.	De	là	leur	sensibilité	
au	geste	très	délicat	du	Baptiste	d’indiquer	Jésus	qui	passait,	en	disant,	sans	crier	trop	
fort,	car	seuls	 les	deux	disciples	ont	entendu	 :	«	Voici	 l’agneau	de	Dieu	»	(Jn	1,35).	
L’Evangile	note	que	le	geste	qui	indiquait	cette	présence	ne	fut	même	mas	une	main	
levée,	un	doit	tendu	pour	le	montrer,	comme	on	représente	toujours	le	Baptiste	dans	
l’iconographie,	mais	un	simple	regard	 :	«	Regardant	 Jésus	qui	passait,	 il	dit	 :	 ‘Voici	
l’agneau	de	Dieu’	»	(Jn	1,35).	
	

Méditons	 un	 peu	 sur	 ce	 détail,	 car	 il	 est	 important	 pour	 comprendre	 ce	 que	 doit	
signifier	l’autorité	dans	notre	vie	et	comment	nous	sommes	appelés	à	devenir	nous-
mêmes	une	autorité	pour	les	autres.	Bien	sûr,	Jean	a	dit	aussi	une	parole,	mais	une	
parole	qui	signifiait	tout	et	rien	en	ce	moment,	car	personne,	sans	connaître	le	Christ	
et,	surtout,	avant	sa	passion	et	résurrection	pouvait	comprendre	ce	que	signifie	qu’un	
homme	qui	passe	soit	l’Agneau	de	Dieu	qui	enlève	le	péché	du	monde.	Un	juif	cultivé,	
pouvait	 comprendre	 cela	 avec	 la	 tête,	 mais	 pas	 son	 sens	 accompli	 comme	 il	
s’accomplira	en	Jésus.	Jean	le	comprenait	car	dès	le	sein	de	sa	mère	il	avait	été	formé	
par	l’Esprit	Saint	à	préparer	le	chemin	du	Rédempteur.	Mais	il	savait	que	ses	paroles	
ne	 suffiraient	 pas	 à	 l’indiquer,	 ni	 un	 geste	 de	 sa	 main.	 Un	 doigt	 tendu,	 indique	
quelqu’un	ou	quelque	chose	d’extérieur,	qui	n’a	pas	en	 soi	de	 connexion	profonde	
avec	celui	qui	l’indique.	Mais	un	regard	est	un	signe	bien	différent.	Un	regard	peut	se	
passer	de	paroles,	ou	d’autres	gestes,	car	il	est	porteur	d’une	intensité	particulière,	
d’une	 profondeur	 particulière.	 Laquelle	 ?	 Pensons	 à	 une	 maman	 qui	 regarde	 son	
enfant,	ou	à	un	amoureux	qui	regarde	sa	bien-aimée,	où	à	une	vielle	grand-mère	qui	
regarde	 son	 vieux	 conjoint.	 Le	 regard	 est	 un	 signe	 qui,	 pour	 ainsi	 dire,	 signale	
directement	avec	le	cœur,	directement	avec	le	lien	intérieur	qui	unit	une	personne	à	
une	autre.	Le	regard,	sans	besoin	d’autre	geste,	rend	signe	et	indication	l’affection,	le	
lien	 affectif.	 Cela	 vaut	 en	 positif,	mais	 aussi	 en	 négatif	 :	 un	 regard	 effrayé	 indique	
l’ennemi.	Il	n’y	a	pas	besoin	de	crier	sa	peur	:	on	la	voit	dans	les	yeux.	Mais	ici,	ce	qui	
nous	intéresse,	est	le	regard	affectif	qui	manifeste	la	présence	du	Christ,	le	regard	qui	
manifeste	Jésus	en	laissant	émerger	une	affection,	un	désir,	une	communion	profonde	
avec	Lui	qui	surgit	du	cœur	de	la	personne.	Et	dans	cette	scène	de	André	et	Jean,	on	
voit	 que	 cette	 indication	 du	 Christ	 peut	 être	 si	 puissante	 qu’elle	 entraine	 d’autres	
personnes	à	se	sentir	attirés	par	Lui,	à	le	suivre,	et	à	découvrir	dans	leur	cœur	la	même	
expérience	d’affection	pour	cette	présence	que	Jean	Baptiste	cultivait	depuis	le	sein	
de	sa	mère.	
	

Et	en	effet,	immédiatement	rentré	à	la	maison,	André	reproduit	la	même	dynamique.	
Il	voit	son	frère	Simon	et	lui	dit,	comme	Jean	Baptiste,	une	phrase	qui	signifiait	tout	et	



	 3	

rien	:	«	Nous	avons	trouvé	le	Messie	!	»	(Jn	1,41),	et	son	frère	Simon	va	tout	de	suite	
avec	lui	voir	Jésus.	Comment	est-il	possible	?	C’est	que	le	regard	de	André	était	devenu	
comme	celui	du	Baptiste	:	la	révélation	d’une	affection	du	cœur	qui	déjà	adhérait	à	
Jésus	pour	toujours,	sans	conditions.	
	
L’état	de	notre	regard	
	
En	méditant	ce	passage	de	l’Evangile,	surgit	alors	en	nous	une	question.	Si	cela	est	
vrai,	si	cela	est	possible,	quel	est	l’état	de	mon	regard	?	Quel	regard	voient	les	autres	
en	moi	?	Nous	nous	sentons	peut-être	tous	assez	responsables	d’annoncer	le	Christ,	
de	révéler	sa	présence,	de	témoigner	notre	foi.	Et	nous	cherchons	probablement	de	
profiter	des	occasions,	et	même	de	les	créer,	de	poser	des	gestes,	de	dire	des	paroles,	
qui	puissent	témoigner	la	rencontre	qui,	tant	bien	que	mal,	a	changé	notre	vie.	Mais	
c’est	toujours	comme	si	nous	percevions	en	ce	témoignage	que	nous	exerçons,	où	que	
nous	 imaginons	sans	 jamais	vraiment	réussir	à	 le	réaliser,	c’est	 toujours	comme	si	
nous	ressentions	une	artificialité,	comme	si	nous	nous	découvrions	à	jouer	un	rôle	qui	
ne	 correspond	 pas	 vraiment	 à	 notre	 personne,	 et	 donc	 aux	 autres.	 C’est	 là	 que	 la	
question	sur	notre	regard	devient	importante.	Est-ce	que	mon	simple	regard	annonce	
le	Christ	?	Est-ce	qu’il	le	manifeste,	le	montre,	l’indique	?	
	

Il	ne	s’agit	pas	de	se	mettre	à	se	faire	des	regards	étincelants	et	inspirés,	encore	plus	
artificiels	 que	 les	 paroles	 et	 les	 gestes.	 Parfois	 dans	 les	monastères	 je	 trouve	 des	
moines	et	surtout	des	moniales	qui	ont	décidé	de	garder	un	sourire	permanent,	quoi	
qui	se	passe.	Mais	on	sent	l’artificiel	à	mille	mètres	de	distance.	Parce	que	c’est	une	
décision	de	la	tête,	et	non	du	cœur.	Ce	sont	des	attitudes	qui	ne	jaillissent	pas	d’une	
relation,	mais	prises	entre	moi	et	moi,	et	pour	mon	moi,	et	n’annoncent	que	mon	moi.	
Quelle	 différence	 le	 sourire,	 le	 rayonnement	 des	 yeux	 d’une	maman	 qui	 vient	 de	
penser	à	son	enfant,	ou	de	l’amoureux	qui	pense	à	son	amie.	Ça	vient	du	cœur	et	ça	
vient	d’une	relation	;	ça	vient	du	moi	et	plus	encore	du	«	tu	»	qu’il	affectionne	;	c’est	
l’émergence	d’un	moi	en	relation,	d’un	moi	qui	s’oublie,	tant	il	pense	à	l’autre.	
	
Un	regard	qui	désire	
	
Mais	là	il	faut	approfondir	le	sens	de	ce	que	je	cherche	di	dire.	Car	on	pourrait	penser	
que	toute	la	question	soit	au	fond	sentimentale,	et	que	lorsqu’on	n’a	pas	le	regard	qui	
annonce	le	Christ	depuis	notre	cœur,	c’est	parce	que	nous	n’avons	pas	une	expérience	
affective	de	sa	présence	en	nous,	ce	qui	est	normalement	notre	condition.	Mais	quelle	
est	la	vraie	profondeur	et	la	vraie	intensité	du	regard	de	Jean	Baptiste	?	Je	crois	que	
c’était	 le	 désir,	 l’intensité	 du	 désir	 avec	 lequel	 il	 attendait	 le	 Christ,	 depuis	 leur	
rencontre	 avant	 leur	 naissance.	 Vous	 imaginez	 ?	 Il	 était	 dans	 le	 sein	 de	 sa	 mère	
Elisabeth,	et	déjà	l’Esprit	Saint	lui	donna	de	sursauter	à	l’approche	de	Marie	qui	venait	
de	concevoir	Jésus.	C’est	comme	s’il	avait	voulu	sortir	de	sa	mère,	rompre	tout	ce	qui	
le	séparait	de	la	présence	de	Jésus.	Imaginez	quelle	conscience	de	soi	et	de	son	destin	
avait	déjà	cet	enfant,	ce	fœtus	de	six	mois	!	C’était,	bien	sûr,	une	grâce	spéciale,	un	
charisme	très	particulier,	mais	donné	à	Jean	pour	nous	révéler	la	conscience	de	nous-
mêmes	et	de	notre	destin	que	nous	devrions	avoir	au-dessous	et	au-dessus	de	toutes	
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les	couches	de	conscience	confuse	et	compliquée	de	nous-mêmes	et	de	notre	destin	
dans	lesquelles	nous	sommes	empêtrés.	Jean	nous	révèle	que	si	on	pouvait	demander	
à	 un	 embryon,	même	 peu	 après	 sa	 conception,	 pourquoi	 il	 veut	 grandir,	 naître	 et	
vivre,	il	répondrait	:	Seulement	pour	rencontrer	Jésus	!	
	

Et	bien,	toute	cette	conscience,	qui	en	Jean	Baptiste	n’a	pas	été	offusquée	ou	distraite	
par	 aucune	 autre	 relation,	 par	 aucune	 intervention	 humaine,	 par	 aucun	 pouvoir	
mondain,	 pas	 même	 celui	 du	 roi	 Hérode,	 cette	 conscience	 il	 l’a	 transmise	 à	 ses	
disciples	par	un	seul	regard,	par	une	seule	parole	:	«	Posant	son	regard	sur	Jésus	qui	
allait	et	venait,	il	dit	:	“Voici	l’Agneau	de	Dieu.”	Les	deux	disciples	entendirent	ce	qu’il	
disait,	et	ils	suivirent	Jésus.	»	(Jn	1,36-37)	
	

Jésus	passait,	Jésus	«	allait	et	venait	»,	comme	le	suggère	le	verbe	grec.	Le	regard	de	
Jean	l’a	comme	arrêté,	l’a	arrêté	dans	l’attention	des	deux	disciples,	de	manière	que	
l’attention	 amoureuse,	 pleine	 de	 désir	 de	 Jean	 s’est	 transmise	 aux	 deux	 jeunes	
disciples.	 Il	 n’y	 a	 pas	 eu	 besoin	 d’autres	 leçons,	 d’autres	 gestes	 ou	 paroles	 pour	
transmettre	à	ses	disciples	tout	ce	qu’il	devait	leur	transmettre,	ce	qui	était	tout	pour	
lui	et	pour	l’humanité	entière.	Il	a	suffi	d’un	regard	de	désir.	
	

Le	regard	est	le	geste	qui	transforme	en	témoignage,	en	indication	significative	pour	
les	autres,	 la	préférence	du	cœur.	Dans	le	regard	de	Jean	il	y	a	son	cœur	attiré	par	
Jésus,	il	y	a	tout	son	moi	anhélant	au	Christ.	
Je	repense	toujours	au	regard	se	sainte	Mère	Teresa	de	Calcutta.	Elle	insistait	toujours	
sur	 l’importance	 du	 sourire,	 mais	 lorsqu’elle	 était	 en	 prière,	 elle	 avait	 un	 visage	
sérieux,	et	son	regard	exprimait	davantage	le	désir	que	la	joie.	Et	cela	la	rendait	signe	
très	 convaincant	 de	 la	 présence	 de	 Jésus,	 même	 si	 elle	 ne	 la	 ressentait	 pas	
émotionnellement	comme	on	croyait.	
	

Témoigner	veut	dire	aussi	parler,	annoncer	par	la	parole,	par	les	actes,	les	œuvres,	
tout	ce	que	vous	voulez	 ;	mais	si	au	cœur	de	tout	cela	 il	n’y	a	pas	 le	regard	de	ma	
préférence	fixée	sur	Jésus,	rien	ne	sera	convaincant,	rien	ne	sera	efficace,	ni	vraiment	
missionnaire.	 Mais,	 comme	 je	 disais,	 cela	 ne	 doit	 pas	 nous	 effrayer,	 comme	 si	 le	
témoignage	et	la	mission	qui	nous	sont	demandés	comportaient	un	effort	surhumain.	
Cette	 conscience	 devrait	 plutôt	 nous	 consoler,	 nous	 décrisper.	 La	 mission	 ne	 me	
demande	pas	quelque	chose	au-dessus	de	mes	forces	et	capacités,	quelque	chose	au-
dessus	de	moi.	La	mission	me	demande	quelque	chose	qui	est	en	moi,	au	plus	profond	
de	mon	humanité.	Quelque	chose	de	si	élémentaire	qu’un	enfant,	qu’un	fœtus	humain	
peut	l’assurer,	tout	naturellement.	
	

Hier,	à	la	fin	de	l’Assemblée	des	Supérieurs	Généraux,	nous	avons	eu	une	audience	de	
questions-réponses	 avec	 le	 Pape	 François.	 Il	 nous	 a	 dit	 que	 dans	 l’ascenseur	 qui	
conduit	chez	lui	 il	a	fait	mettre	une	pensée	de	saint	François	d’Assise	à	ses	frères	:	
«	Prêchez	toujours	l’Evangile,	et	si	c’était	nécessaire,	aussi	avec	des	paroles	!	»	
	
La	grande	beauté	
	
«	Alors	Jésus	appela	un	petit	enfant	;	il	le	plaça	au	milieu	d’eux,	et	il	déclara	:	“Amen,	
je	vous	le	dis	:	si	vous	ne	changez	pas	pour	devenir	comme	les	enfants,	vous	n’entrerez	
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pas	dans	le	royaume	des	Cieux.	Mais	celui	qui	se	fera	petit	comme	cet	enfant,	celui-là	
est	le	plus	grand	dans	le	royaume	des	Cieux.	Et	celui	qui	accueille	un	enfant	comme	
celui-ci	en	mon	nom,	il	m’accueille,	moi.”	»	(Mt	18,2-5)	
	

Jésus	 ne	 nous	 demande	 pas	 de	 faire	 une	 introspection,	 ni	 même	 un	 effort	
d’imagination.	Il	met	un	enfant	au	milieu	et	il	nous	dit	:	«	Regardez-le	;	expérimentez	
par	votre	attention	envers	lui	ce	que	signifie	être	enfant.	Faites	une	expérience	de	ce	
que	vous	devez	devenir,	laissez-vous	attirer	par	cette	beauté	!	»	
L’autre	jour,	dans	la	sacristie	de	la	cathédrale	de	Eichstätt,	un	assistant	pastoral	avait	
emmené	se	deux	petits	enfants.	Tous	les	prêtres	et	les	prélats,	y	compris	le	nonce	et	
l’évêque,	étaient	en	train	de	s’habiller	pour	la	Messe.	Les	deux	petits	nous	observaient	
avec	 une	 curiosité	 étonnée,	 la	 bouche	 ouverte,	 les	 yeux	 grands-ouverts,	 avec	 une	
attention	 concentrée	 et	 absolue.	 C’était	 d’une	 beauté	 incroyable,	 ces	 deux	 enfants	
attentifs,	de	manière	que	 je	me	suis	retrouvé	à	 les	regarder	avec	 la	même	attitude	
avec	laquelle	ils	nous	regardaient.	Parce	que,	au	fond,	il	n’y	a	que	deux	beautés	dans	
la	vie,	qui	n’en	forment	qu’une	:	la	réalité	et	l’étonnement	face	à	elle.	Essentiellement,	
il	n’y	a	alors	que	deux	beautés	dans	l’expérience	humaine	:	le	Christ	et	l’attraction	que	
les	enfants	prouvent	devant	Lui.	Cette	beauté	peut	se	refléter	en	mille	facettes,	même	
dans	la	curiosité	de	deux	enfants	devant	un	évêque	qui	met	son	aube	et	sa	chasuble,	
mais	cela	n’est	qu’un	signe	de	la	profonde	correspondance	entre	l’être	humain	et	le	
Christ,	entre	l’homme	dans	sa	simplicité	et	vérité	humaine	qui	est	l’enfant,	et	le	sens	
total	de	 sa	vie	et	 existence	 :	Dieu	 fait	homme	qui	est	 là	pour	entrer	en	 relation	et	
communion	avec	lui.	
	
Jésus	nous	attire	
	
Nous	devons	toujours	penser	que	notre	conversion,	personnelle	et	communautaire,	
n'est	pas	tant	le	résultat	de	notre	décision,	de	notre	projet	ascétique,	mais	de	Jésus	
Lui-même	qui	nous	attire	à	Lui.	L'attrait	de	Jésus	qui	nous	regarde	et	nous	aime,	qui	
nous	montre	ses	blessures	d'amour,	est	la	véritable	énergie	qui	permet	de	changer,	
de	progresser	sur	le	chemin,	de	recommencer	après	chaque	trahison,	chaque	chute.	
Après	son	reniement,	Jésus	n'a	pas	rappelé	Pierre	avec	une	sévère	réprimande,	en	lui	
disant	 :	 «	 Tu	 n'aurais	 pas	 dû	 faire	 cela	 !	 Engage-toi	 à	 t’améliorer,	 à	 te	 corriger,	 à	
réparer	ton	péché	!	»	Non,	Jésus	corrige	Pierre	et	lui	donne	la	force	de	se	convertir,	au	
point	de	donner	toute	sa	vie	sans	réserve,	en	lui	demandant	trois	fois	:	"M'aimes-tu	?	
(Jn	21,	15-19).	Jésus	ne	nous	corrige	pas	:	il	nous	attire,	il	nous	attire	à	lui	avec	amour	
!	C'est	tout	le	secret	de	la	sainteté	chrétienne.	C'est	aussi	le	secret	de	la	sainteté	et	de	
la	beauté	d'une	communauté,	dans	n'importe	quelle	condition	de	nombre	et	de	force	
qu'elle	se	trouve.	C'est	aussi	le	secret	de	l'unité	profonde	d'une	communauté,	car	si	
nous	 écoutons	 avec	 notre	 cœur	 l'attraction	 du	 Christ,	 nous	 serons	 tous	
nécessairement	centrés	sur	lui,	et	donc	unis	entre	nous	dans	son	amour.	
	

L’enfant	n’est	pas	un	modèle	parce	qu’il	sait	désirer,	mais	parce	qu’il	se	laisse	attirer.	
Son	désir	est	tout	animé	et	 façonné	par	ce	qui	 l’attire,	par	 la	réalité	qui	 l’attire.	Un	
enfant	ne	se	lève	pas	le	matin	en	se	disant	:	aujourd’hui	je	désire	faire	ceci	ou	cela,	
voir	ceci	ou	cela.	Le	désir	dans	l’enfant	n’est	pas	un	projet	:	c’est	une	découverte	face	
au	réel,	un	événement	que	la	réalité	suscite,	réveille.	Si	un	enfant	le	matin	désire	aller	
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à	 la	 crèche	 pour	 jouer	 avec	 les	 autres	 enfants,	 c’est	 parce	 qu’il	 en	 a	 déjà	 fait	
l’expérience,	et	seulement	à	y	penser,	il	se	sent	attiré	par	cette	expérience	possible.	
	

Je	dis	tout	cela,	parce	que	Jésus	nous	a	demandé	d’apprendre	des	enfants	comment	
entrer	dans	le	royaume	de	Dieu.	Je	dis	tout	cela	en	répétant	la	leçon	que	les	enfants	
nous	font	constamment,	si	nous	les	regardons	en	disciples,	du	Christ	et	donc	d’eux.	
	

Entrer	dans	le	royaume	des	Cieux,	c’est	une	phrase	comme	celle	qu’a	dite	le	Baptiste	
à	Jean	et	André	:	«	Voici	l’Agneau	de	Dieu…	».	Ça	veut	dire	tout	et	ça	veut	dire	rien	:	
tout	dépend	si	je	fais	ou	non	l’expérience,	que	le	regard	de	Jean	et	surtout	le	regard	
de	 Jésus	 me	 proposent	 comme	 possible,	 comme	 vraie,	 comme	 pleinement	
correspondante	à	mon	cœur,	à	mon	désir	de	plénitude,	de	salut,	si	je	fais	l’expérience	
de	cette	entrée	dans	un	Royaume	qui	accomplit	tous	mes	désirs	et	ceux	de	l’humanité	
entière.	
	
Ne	pas	réduire	l’amour	du	Christ	
	
Mais	qu’est-ce	que	alors	le	royaume	des	Cieux	?	
Jésus	illustre	ce	que	cela	signifie	justement	par	sa	relation	avec	les	enfants.	Marc	dit	
explicitement	 que	 l’enfant	 mis	 au	 centre	 pour	 que	 tous	 apprennent	 de	 lui,	 Jésus	
l’embrasse	:	«	Prenant	alors	un	enfant,	il	le	plaça	au	milieu	d’eux,	l’embrassa,	et	leur	
dit	 :	 “Quiconque	 accueille	 en	 mon	 nom	 un	 enfant	 comme	 celui-ci,	 c’est	 moi	 qu’il	
accueille.	Et	celui	qui	m’accueille,	ce	n’est	pas	moi	qu’il	accueille,	mais	Celui	qui	m’a	
envoyé.”	»	(Mc	9,36-37)	
	

Les	enfants	sont	attirés	par	ceux	qui	les	aiment.	Si	Jésus	avait	été	un	prophète	dur	et	
sévère,	aucun	enfant	ne	l’aurait	approché.	Il	n’y	avait	en	effet	pas	beaucoup	d’enfants	
autours	 du	 Baptiste…	 Devenir	 comme	 les	 enfants,	 au	 fond,	 veut	 dire	 nous	 laisser	
aimer	 par	 le	 Christ,	 nous	 laisser	 aimer	 comme	 Il	 nous	 aime,	 et	 non	 comme	 nous	
prétendons	mériter	qu’Il	nous	aime.	Là	où	nous	ne	nous	sentons	pas	aimés	par	Dieu,	
c’est	 là	où	nous	prétendons	qu’il	nous	aime	parce	que	et	comme	nous	 le	méritons,	
comme	si	le	Dieu	qui	est	Amour	avait	besoin	de	trouver	en	nous	une	raison	pour	nous	
aimer.	Notre	désir	d’être	aimés	est	 juste,	est	bon,	car	 il	 coïncide	avec	notre	besoin	
d’exister.	Dieu	nous	a	créés	par	amour,	et	nous	n’existerions	pas	un	instant	sans	être	
aimés	par	Lui.	Et	Dieu	nous	a	créés	en	relation,	à	partir	du	premier	couple,	et	c’est	bon	
aussi	que	nous	désirions	être	aimés	par	 les	autres.	Un	enfant	qui	n’est	pas	aimé,	 il	
meurt,	sinon	physiquement,	au	moins	psychiquement.	Cela	fait	partie	de	notre	nature.	
	

Mais	combien	peu	nous	nous	 laissons	vraiment	aimer	per	 le	Christ	comme	Il	nous	
aime	!	Pierre	est	un	bon	exemple	de	cela.	Il	a	ardemment	aimé	Jésus,	mais	jusqu’au	
reniement	c’était	toujours	comme	s’il	voulait	être	aimé	par	Jésus	à	sa	façon	à	lui,	selon	
ses	critères.	Et	cela	aboutissait	au	fond	à	une	grande	réduction	de	l’amour	du	Christ	
envers	lui,	car	Pierre	ne	laissait	pas	le	Christ	l’aimer	«	jusqu’à	la	fin	»	(Jn	13,1),	en	lui	
lavant	les	pieds,	et	surtout	en	mourant	pour	lui	et	pour	tous.	
C’est	comme	pour	les	enfants	:	personne	ne	les	aime	autant	que	leur	maman	ou	leur	
papa,	mais	 arrive	un	moment	où	 ils	 comprennent	qu’avec	 les	 caprices	 ils	 peuvent	
obtenir	d’être	aimés	comme	ils	veulent,	comme	ils	croient	que	ce	soit	plus	avantageux	
pour	eux,	et	souvent	les	parents	cèdent	à	cette	réduction	de	leur	amour	à	une	pure	
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satisfaction	des	caprices	de	l’enfant.	La	vraie	éducation	par	contre	implique	que	les	
parents	 profitent	 des	 caprices	 pour	 montrer	 que	 leur	 amour	 va	 plus	 loin	 que	 la	
mesure	que	l’enfant	voudrait	imposer,	est	tendue	à	un	bien	pour	l’enfant	qui	est	bien	
plus	grande	que	ce	qu’il	veut	obtenir	sur	le	moment.	
	

Le	 Christ	 aussi	 nous	 éduque,	 avec	 beaucoup	 de	 patience,	 à	 comprendre	 dans	 les	
circonstances	difficiles	de	 la	vie	que	 le	bien	qu’Il	nous	veut,	 le	bien	qu’Il	veut	pour	
nous,	est	infiniment	plus	grand	que	ce	que	nous	voudrions	obtenir	tout	de	suite,	que	
ce	que	nous	pensons	nous	satisferait	immédiatement.	
	

«	Il	arrive	donc	à	Simon-Pierre,	qui	lui	dit	:	“C’est	toi,	Seigneur,	qui	me	laves	les	pieds	?”	
Jésus	lui	répondit	:	“Ce	que	je	veux	faire,	tu	ne	le	sais	pas	maintenant	;	plus	tard	tu	
comprendras.”	Pierre	lui	dit	:	“Tu	ne	me	laveras	pas	les	pieds	;	non,	jamais	!”	Jésus	lui	
répondit	:	“Si	je	ne	te	lave	pas,	tu	n’auras	pas	de	part	avec	moi.”	»	(Jn	13,6-8)	
	

Face	à	la	réaction	capricieuse	de	Pierre,	Jésus	lui	promet	une	compréhension	de	son	
mystère	beaucoup	plus	profonde	que	celle	qu’il	a	et	que	ce	qu’il	voit	maintenant.	Et	Il	
lui	fait	comprendre	que	la	chose	plus	grande	et	profonde	dont	il	fera	expérience	est	
de	l’ordre	de	la	communion	avec	Jésus,	d’un	«	avoir	part	»	avec	Lui	qui	sera	encore	
plus	grande	que	ce	qu’il	pense	posséder	déjà.	Le	Christ	ne	nous	promet	jamais	quelque	
chose,	mais	toujours	sa	propre	Personne,	l’union	avec	lui,	l’amitié	avec	lui,	et,	en	lui,	
avec	le	Père	dans	l’Esprit.	
	

Demander	autre	chose	que	ça	au	Seigneur	est	toujours	une	réduction	de	son	amour	
et	aussi	de	notre	destinée.	Nous	ne	sommes	pas	faits	pour	n’importe	quel	succès	que	
Dieu	nous	obtiendrait.	Nous	sommes	faits	pour	lui,	pour	lui	qui	nous	aime.	
	
Contre	l’angoisse,	une	présence	
	
Il	y	a	dans	le	psaume	21,	celui	dont	le	commencement	fut	cité	par	Jésus	sur	la	croix	–	
«	Mon	Dieu,	mon	Dieu,	pourquoi	m'as-tu	abandonné	?	»	(Ps	21,2)	–	un	verset	qui	me	
fait	toujours	réfléchir	:	«	Ne	sois	pas	loin	:	l'angoisse	est	proche,	je	n'ai	personne	pour	
m'aider	»	(v.	12).	
Il	exprime	la	conscience	que	si	vient	à	manquer	la	présence	du	Seigneur,	si	le	Seigneur	
est	loin	de	nous,	l’alternative	n’est	pas	quelqu’un	d’autre,	mais	l’angoisse,	la	solitude	
angoissée.	Ce	qui	me	frappe	est	que	l’opposition	que	le	Psaume	21	fait	ici	n’est	pas	
entre	Dieu	et	les	impies,	Dieu	et	les	ennemis,	mais	entre	Dieu	et	le	néant,	le	vide.	Car	
l’angoisse	 n’est	 pas	 quelqu’un,	 l’angoisse	 n’est	 pas	 vraiment	 une	 perception	 de	 la	
réalité.	Elle	est	plutôt	le	sentiment	de	se	retrouver	confronté	à	quelque	chose	qu’on	
ne	connaît	pas,	qui	n’a	pas	de	visage,	qui	n’a	pas	de	définition.	Et	cela	met	le	cœur	en	
angoisse.	 Tous	 ceux	 qui	 se	 retrouvent	 confrontés	 à	 la	 maladie,	 à	 la	 mort	 d’une	
personne	chère,	à	un	échec	douloureux,	ou	au	sentiment	de	ne	pas	pouvoir	faire	face	
à	la	vie,	à	ce	qu’elle	demande,	à	la	mission	qu’il	faudrait	accomplir,	même	au	niveau	
professionnel,	où	aux	devoirs	envers	sa	 famille	ou	sa	communauté,	 tous	 font	cette	
expérience	de	l’angoisse.	
	

Et	combien	c’est	réconfortant	de	voir	que	Jésus	aussi	fut	confronté	avec	l’angoisse.	Il	
le	 fut	 d’une	manière	 extrême	 au	Gethsémani,	mais	 qui	 sait	 que	même	 avant	 il	 fut	
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souvent	confronté	à	l’angoisse	?	Surtout	pendant	son	ministère	public,	lorsqu’Il	voyait	
l’échec	 croissant	 de	 sa	mission,	 l’incrédulité	 face	 à	 sa	 parole	 et	 à	 ses	miracles,	 ou	
lorsqu’il	voyait	 la	dureté	de	cœur	et	d’intelligence	de	ses	disciples,	 lorsqu’il	voyait	
qu’ils	ne	comprenaient	rien,	qu’ils	restaient	toujours	si	imperméables	à	l’Evangile,	si	
incapables	de	croire	et	d’aimer,	de	s’aimer	entre	eux	;	ou	lorsqu’il	voyait	Judas	devenir	
toujours	plus	faux	et	hypocrite,	toujours	plus	orgueilleux,	voleur,	semeur	de	zizanie	
parmi	les	apôtres…	Qui	sait	si	ses	prières	nocturnes	n’étaient	pas	justement	chaque	
fois	des	Gethsémani,	des	confrontations	avec	l’angoisse	humaine	qu’Il	avait	accepté	
d’assumer,	comme	tout	ce	qui	fait	partie	de	l’expérience	humaine,	sauf	le	péché	?	
	

Accepter	cette	confrontation	avec	l’angoisse	n’est	pas	une	fuite,	mais	une	attitude	de	
fidélité	au	réel	pour	lequel	nous	sommes	créés.	Nous	sommes	créés	pour	nous	tenir	
en	présence	du	réel.	L’angoisse	voudrait	nous	faire	fuir	dans	le	rêve,	dans	une	réalité	
artificiellement	positive,	qui	serait	une	réalité	artificielle,	non	réelle.	
	

Jésus	ne	 fuit	pas	 l’angoisse,	mais	 la	vit	dans	 la	prière,	 c’est-à-dire	comme	occasion	
pour	chercher	la	relation	avec	le	Père.	Il	nous	montre	ainsi	que	la	vraie	réalité,	la	seule	
réalité	plus	 forte	que	 l’angoisse	est	 la	 réalité	d’un	TU,	 la	 réalité	d’un	Autre	qui	est	
présent,	plus	réel	que	l’angoisse.	Justement	:	«	Ne	sois	pas	loin	:	l'angoisse	est	proche	»	
(Ps	21,12).	Un	autre	psaume	exprime	la	même	conscience	:	«	Seigneur,	mon	rocher,	
c’est	toi	que	j’appelle	:	ne	reste	pas	sans	me	répondre,	car	si	tu	gardais	le	silence,	je	
m’en	 irai,	moi	aussi,	 vers	 la	 tombe	 !	 »	 	 (Ps	27,1).	Quelle	 conscience	vraie	de	notre	
humanité	dans	ces	paroles	!	
	

«	Entré	en	agonie,	Jésus	priait	avec	plus	d’insistance	»	(Lc	22,44),	écrit	Luc	décrivant	
la	scène	du	Gethsémani.	 Jésus	au	Gethsémani	cherchait	si	 intensément	le	TU	qui	 le	
libérait	de	l’angoisse,	au	point	de	l’appeler	comme	un	enfant	appelle	son	papa	dans	la	
nuit	:	«	Abba	!	»	(cf.	Mc	14,36))	
Ici	Jésus	nous	révèle	la	profondeur	dramatique	de	ce	qu’il	disait	à	ses	disciples	:	«	Si	
vous	ne	changez	pas	pour	devenir	comme	 les	enfants,	vous	n’entrerez	pas	dans	 le	
royaume	des	Cieux	»	(Mt	18,3).	
Au	moment	de	sa	pleine	maturité,	en	affrontant	sans	fuir	l’angoisse	et	la	mort,	Jésus	
devient	comme	un	enfant	qui	ne	peux	pas	affronter	 la	réalité	sans	 la	relation	avec	
quelqu’un	qui	le	définit	et	qui	l’aime,	qui	le	définit	parce	qu’il	l’aime.	
	

Mais	 si	 cette	 présence	 n’est	 pas	 réelle,	 elle	 ne	 peut	 pas	 vaincre	 l’angoisse.	 Et	 une	
présence	est	réelle,	une	relation	est	réelle,	si	elle	est	familière.	«	Abba	!	»	:	quoi	de	plus	
familier	que	d’appeler	quelqu’un	«	papa	»,	ou	«	maman	»	?	
	
L’Eglise	comme	incarnation	de	la	présence		
	
Alors,	même	dans	la	prière,	le	vrai	problème	est	que	nous	puissions	dire	«	Tu	»	à	une	
présence	 réelle.	 Nous	 pouvons	 avoir	 mille	 doutes,	 nous	 pouvons	 être	 dans	 la	
confusion,	ou	dans	la	«	nuit	obscure	»	où	était	plongée	Mère	Teresa	pendant	50	ans,	
mais	ce	n’est	pas	cela	qui	rend	irréel	le	«	Tu	».	Nous	pouvons	le	sentir	absent,	lointain,	
et	c’est	pour	cela	que	nous	crions,	que	Jésus	lui-même	a	dû	passer	des	heures	en	criant	
«	Abba	!	»	pour	vaincre	l’angoisse,	mais	ce	n’est	pas	cela	le	problème.	
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Le	 vrai	 problème	 est	 si	 ce	 «	 Tu	 »	 demeure	 pour	 nous	 sans	 définition,	 une	 idole	
païenne,	si	nous	ne	faisons	pas	la	rencontre	avec	une	expérience	qui	nous	permette,	
mieux	 :	 qui	 nous	 donne	 de	 découvrir	 que	 ce	 «	 Tu	 »	 qui	 vainc	 l’angoisse	 est	 une	
présence	familière,	familière	comme	le	papa,	la	maman	pour	leur	enfant	aimé.	
	

Quand	André	est	allé	dire	à	son	frère	Simon	Pierre	qu’il	avait	rencontré	le	Messie,	en	
lui	prouvant	avec	son	regard	que	cela	correspondait	à	une	personne	extraordinaire	
et	qui	pourtant	pouvait	tout	simplement	passer	toute	une	journée	à	dialoguer	avec	
deux	jeunes	simples	pêcheurs	de	Galilée,	lorsqu’il	a	rencontré	Pierre	de	cette	manière,	
André	a	au	fond	donné	commencement	au	mystère	de	l’Eglise	comme	compagnie	de	
personnes	qu’en	se	rencontrant,	qu’en	se	fréquentant,	qu’en	dialoguant,	qu’en	faisant	
tout,	ou	même	en	ne	faisant	rien,	même	simplement	en	se	pensant	les	uns	les	autres,	
transmettent	 par	 leur	 regard,	 émergence	 de	 l’affection	 du	 cœur,	 la	 réalité	 de	 la	
Présence,	du	«	Tu	»	qui,	seul,	peut	nous	libérer	de	l’angoisse	du	vide,	de	l’abandon,	du	
non-sens	de	la	vie.	
	

Je	me	demande	si	nous	sommes	conscients	de	cela.	Si	nous	sommes	conscients	que	la	
compagnie	 que	 nous	 nous	 faisons	 dans	 l’Eglise,	 dans	 le	 réel	 authentique	 de	 notre	
communauté,	et	que	l’Eglise	est	appelée	à	faire	à	toute	l’humanité,	est	une	familiarité	
élémentaire	qui	rend	familier	Dieu,	qui	Le	rend	réel,	qui	permet	d’appeler	«	Abba	»,	
ou	«	Jésus	»,	l’Eternel,	le	Tout-Puissant.	
On	n’arrive	pas	à	appeler	Dieu	«	Abba	»	ou	«	Jésus	»,	à	Lui	dire	«	Tu	»,	à	prier	une	
Présence	réelle	et	familière,	si	nous	ne	sommes	pas	rejoints	par	l’Eglise,	à	travers	des	
personnes	 concrètes,	 qui	 nous	 introduisent	 à	 cette	 familiarité.	 Non	 pas	 en	 nous	
donnant	un	cours	d’oraison,	mais	simplement	en	nous	offrant	une	rencontre	qui	d’une	
manière	 ou	 d’une	 autre	 transmet	 la	 rencontre	 avec	 le	 Christ,	 comme	 André	 pour	
Pierre,	comme	Philippe	pour	Nathanaël,	etc.	
	

Cela	veut	dire	une	attention	à	l’autre,	une	tendresse,	comme	dit	souvent	le	Pape,	où	
mystérieusement	nous	percevons,	même	sans	le	savoir	l’attention	du	Christ.	Hier,	en	
sortant	 de	 l’audience	 avec	 François,	 j’attendais	 la	 voiture	 qui	 me	 conduisait	 à	
l’aéroport,	et	me	rejoint	le	Général	des	Jésuites,	accompagné	du	secrétaire	de	l’Union	
des	Supérieurs	Généraux,	 et	 le	Général	me	dit	 :	 «	Mauro,	nous	 trouvons	que	 tu	es	
fatigué.	Tu	étais	pâle	ces	jours	de	l’Assemblée.	Tu	as	besoin	de	repos	!	».	On	s’est	salué	
et	chacun	est	allé	vers	sa	destination.	Seulement	après,	je	me	suis	aperçu	que	cette	
simple	attention,	le	fait	que	les	deux	avant	de	me	revoir,	s’étaient	soucié	de	ma	fatigue,	
me	laissait	comme	un	sentiment	de	consolation,	et	que	par	cette	simple	attention	ils	
avaient	ajouté	à	ma	perception	du	Christ	une	couche	supplémentaire	de	réalisme,	ils	
me	rendaient	le	«	Tu	»	du	Christ	plus	défini,	plus	familier,	plus	vrai	pour	moi,	et	donc	
plus	 vainqueur	 de	 mon	 angoisse,	 ou	 de	 ma	 fatigue,	 qui	 souvent	 va	 de	 pair	 avec	
l’angoisse.	
	

L’exemple	peut	sembler	banal,	voire	sentimental,	mais	ce	qui	n’est	pas	banal	est	 la	
question	que	cela	a	réveillé	dans	mon	cœur,	dans	ma	conscience	:	dans	quelle	mesure	
suis-je	moi-même	 instrument	ecclésial	de	 cette	attention,	de	 ce	 regard	qui	 rend	 le	
Christ	plus	réel	pour	les	autres,	plus	familier,	et	donc	plus	fort	que	leurs	angoisses	?		
C’est	la	question	que	je	vous	partage,	à	chacun	de	vous	et	aux	communautés.	


