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Retraite de I’Avent de la Fraternité - Hauterive, 30.11.2019

« Regardant Jésus qui passait »

Le besoin de rencontrer quelqu’un

Nous faisons cette retraite de ’Avent en ce jour de la féte de 'apotre saint André, et
cela nous aide a comprendre des le début que ce dont nous avons besoin, ce que nous
cherchons, comme André et Jean au commencement de I’Evangile de Jean, est la
rencontre avec Jésus. Mais cela n’est pas en soi évident, cela ne va pas de soi de le
comprendre, de le savoir. André et Jean étaient disciples de Jean le Baptiste. Ils
cherchaient la vérité, ils cherchaient une vie religieuse intense, ils cherchaient un
chemin de purification et de salut, car, comme tous, surtout les jeunes qu’ils étaient,
ils avaient un cceur inquiet, qui ne se satisfaisait pas de ce qu’offrait une tradition
religieuse formelle, qui prétendait avoir trouvé et posséder le bon chemin avant de
I'avoir cherché, avant d’en avoir souffert le besoin. Le grand danger des traditions
religieuses établies, pourtant voulues et inspirées par Dieu comme la religion juive,
est notre tendance a nous contenter d’y adhérer comme a une réponse qui précede la
question, comme la satisfaction d’'un besoin que nous ne ressentons pas, ou que nous
n’avons pas eu le temps de ressentir.

Je pense souvent a cela lorsque les enfants adolescents de nos familles entrent en crise
avec la foi des parents et les gestes qui I'expriment. Souvent, la réaction des parents
est le désarroi face a une mise en question des valeurs que pour eux sont acquis. Mais,
justement, si c’est une vraie « mise en question », il ne faut pas craindre que cette crise
soit négative, méme si elle peut conduire a un abandon, parfois tres long, du chemin
que nous avons expérimenté comme vrai pour notre vie. Souvent, il faut simplement
laisser que ces jeunes retrouvent en eux la question, la demande, le désir auxquels la
foi et 'expérience ecclésiale répondent. Il faudrait plutét accompagner ces jeunes a
retrouver le profond désir de leur coeur, sans lequel la fidélité a la foi et a une tradition
risque de demeurer superficielle, formelle, et alors, quand la vie vient poser la
question de son sens d’'une maniere dramatique, urgente, alors on s’apercoit qu’'on a
bati sur le sable et non sur le rocher.

L’autorité d’'un regard

Jean et André, étaient des jeunes qui mettaient en question leur tradition qui étouffait
la question au lieu de I'embrasser par une réponse exhaustive, et pour cette raison ils
s’étaient mis a fréquenter ce prophete assez bizarre qu’était Jean Baptiste, et le
mouvement de disciples qu’il suscitait. Jean Baptiste avait un énorme succes :
I’'Evangile note que « s’en allaient vers lui tout le pays de Judée et tous les habitants
de Jérusalem » (Mc 1,5). Allaient vers lui des Pharisiens, des Sadducéens, des soldats,
et méme le roi I'’estimait. Mais Jean Baptiste ne se flattait pas de son succes. Il gardait
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une liberté fondamentale, qu’il transmettait a ses disciples : celle d’attendre un autre
que lui-méme. Jean ne liait pas ses disciples a sa personne, a ses idées, a sa
spiritualité : il les accompagnait dans I'attente d’un autre que lui, d’'un plus grand que
lui. Ce qui signifie qu’il n’oubliait pas la soif de son propre cceur, son propre besoin
d’absolu, l'attente profonde de son ame de rencontrer un Dieu présent, capable de
donner sens a sa vie toute entiere. Son succes comme prophete n’étanchait pas sa soif
de Celui qu'’il prophétisait.

André et Jean ont compris cela. IIs ont été disciples d’'un guide qui indiquait le chemin,
non de quelqu’un qui disait : avec moi, vous étes arrivé au but. De la leur sensibilité
au geste tres délicat du Baptiste d'indiquer Jésus qui passait, en disant, sans crier trop
fort, car seuls les deux disciples ont entendu : « Voici I'agneau de Dieu » (Jn 1,35).
L’Evangile note que le geste qui indiquait cette présence ne fut méme mas une main
levée, un doit tendu pour le montrer, comme on représente toujours le Baptiste dans
I'iconographie, mais un simple regard : « Regardant Jésus qui passait, il dit : ‘Voici
I'agneau de Dieu’ » (Jn 1,35).

Méditons un peu sur ce détail, car il est important pour comprendre ce que doit
signifier 'autorité dans notre vie et comment nous sommes appelés a devenir nous-
mémes une autorité pour les autres. Bien siir, Jean a dit aussi une parole, mais une
parole qui signifiait tout et rien en ce moment, car personne, sans connaitre le Christ
et, surtout, avant sa passion et résurrection pouvait comprendre ce que signifie qu'un
homme qui passe soit 'Agneau de Dieu qui enléve le péché du monde. Un juif cultivé,
pouvait comprendre cela avec la téte, mais pas son sens accompli comme il
s’accomplira en Jésus. Jean le comprenait car des le sein de sa mere il avait été formé
par I'Esprit Saint a préparer le chemin du Rédempteur. Mais il savait que ses paroles
ne suffiraient pas a l'indiquer, ni un geste de sa main. Un doigt tendu, indique
quelqu’'un ou quelque chose d’extérieur, qui n’a pas en soi de connexion profonde
avec celui qui I'indique. Mais un regard est un signe bien différent. Un regard peut se
passer de paroles, ou d’autres gestes, car il est porteur d’'une intensité particuliere,
d’'une profondeur particuliere. Laquelle ? Pensons a une maman qui regarde son
enfant, ou a un amoureux qui regarde sa bien-aimée, ou a une vielle grand-mere qui
regarde son vieux conjoint. Le regard est un signe qui, pour ainsi dire, signale
directement avec le cceur, directement avec le lien intérieur qui unit une personne a
une autre. Le regard, sans besoin d’autre geste, rend signe et indication I'affection, le
lien affectif. Cela vaut en positif, mais aussi en négatif : un regard effrayé indique
I’ennemi. Il n'y a pas besoin de crier sa peur : on la voit dans les yeux. Mais ici, ce qui
nous intéresse, est le regard affectif qui manifeste la présence du Christ, le regard qui
manifeste Jésus en laissant émerger une affection, un désir, une communion profonde
avec Lui qui surgit du coeur de la personne. Et dans cette scene de André et Jean, on
voit que cette indication du Christ peut étre si puissante qu’elle entraine d’autres
personnes a se sentir attirés par Lui, a le suivre, et a découvrir dans leur cceur la méme
expérience d’affection pour cette présence que Jean Baptiste cultivait depuis le sein
de sa mere.

Et en effet, immédiatement rentré a la maison, André reproduit la méme dynamique.
Il voit son frere Simon et lui dit, comme Jean Baptiste, une phrase qui signifiait tout et



rien : « Nous avons trouvé le Messie ! » (Jn 1,41), et son frere Simon va tout de suite
avec lui voir Jésus. Comment est-il possible ? C'est que le regard de André était devenu
comme celui du Baptiste : la révélation d'une affection du ceeur qui déja adhérait a
Jésus pour toujours, sans conditions.

L’état de notre regard

En méditant ce passage de I'Evangile, surgit alors en nous une question. Si cela est
vrai, si cela est possible, quel est I'état de mon regard ? Quel regard voient les autres
en moi ? Nous nous sentons peut-étre tous assez responsables d’annoncer le Christ,
de révéler sa présence, de témoigner notre foi. Et nous cherchons probablement de
profiter des occasions, et méme de les créer, de poser des gestes, de dire des paroles,
qui puissent témoigner la rencontre qui, tant bien que mal, a changé notre vie. Mais
c’est toujours comme si nous percevions en ce témoignage que nous exercons, ou que
nous imaginons sans jamais vraiment réussir a le réaliser, c’est toujours comme si
nous ressentions une artificialité, comme si nous nous découvrions a jouer un réle qui
ne correspond pas vraiment a notre personne, et donc aux autres. C’est la que la
question sur notre regard devient importante. Est-ce que mon simple regard annonce
le Christ ? Est-ce qu’il le manifeste, le montre, I'indique ?

Il ne s’agit pas de se mettre a se faire des regards étincelants et inspirés, encore plus
artificiels que les paroles et les gestes. Parfois dans les monasteres je trouve des
moines et surtout des moniales qui ont décidé de garder un sourire permanent, quoi
qui se passe. Mais on sent l'artificiel a mille metres de distance. Parce que c’est une
décision de la téte, et non du cceur. Ce sont des attitudes qui ne jaillissent pas d'une
relation, mais prises entre moi et moi, et pour mon moi, et n’'annoncent que mon moi.
Quelle différence le sourire, le rayonnement des yeux d’'une maman qui vient de
penser a son enfant, ou de 'amoureux qui pense a son amie. Ca vient du cceur et ¢a
vient d’une relation ; ¢a vient du moi et plus encore du « tu » qu'il affectionne ; c’est
I’émergence d'un moi en relation, d’'un moi qui s’oublie, tant il pense a 'autre.

Un regard qui désire

Mais la il faut approfondir le sens de ce que je cherche di dire. Car on pourrait penser
que toute la question soit au fond sentimentale, et que lorsqu’on n’a pas le regard qui
annonce le Christ depuis notre cceur, c’est parce que nous n’avons pas une expérience
affective de sa présence en nous, ce qui est normalement notre condition. Mais quelle
est la vraie profondeur et la vraie intensité du regard de Jean Baptiste ? Je crois que
c’était le désir, I'intensité du désir avec lequel il attendait le Christ, depuis leur
rencontre avant leur naissance. Vous imaginez ? Il était dans le sein de sa mere
Elisabeth, et déja I’Esprit Saint lui donna de sursauter a I'approche de Marie qui venait
de concevoir Jésus. C’est comme s’il avait voulu sortir de sa mere, rompre tout ce qui
le séparait de la présence de Jésus. Imaginez quelle conscience de soi et de son destin
avait déja cet enfant, ce foetus de six mois ! C’était, bien siir, une grace spéciale, un
charisme tres particulier, mais donné a Jean pour nous révéler la conscience de nous-
mémes et de notre destin que nous devrions avoir au-dessous et au-dessus de toutes
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les couches de conscience confuse et compliquée de nous-mémes et de notre destin
dans lesquelles nous sommes empétrés. Jean nous révele que si on pouvait demander
a un embryon, méme peu apres sa conception, pourquoi il veut grandir, naitre et
vivre, il répondrait : Seulement pour rencontrer Jésus !

Et bien, toute cette conscience, qui en Jean Baptiste n’a pas été offusquée ou distraite
par aucune autre relation, par aucune intervention humaine, par aucun pouvoir
mondain, pas méme celui du roi Hérode, cette conscience il I'a transmise a ses
disciples par un seul regard, par une seule parole : « Posant son regard sur Jésus qui
allait et venait, il dit : “Voici ’Agneau de Dieu.” Les deux disciples entendirent ce qu'il
disait, et ils suivirent Jésus. » (Jn 1,36-37)

Jésus passait, Jésus « allait et venait », comme le suggere le verbe grec. Le regard de
Jean I'a comme arrété, I'a arrété dans I'attention des deux disciples, de maniere que
I'attention amoureuse, pleine de désir de Jean s’est transmise aux deux jeunes
disciples. Il n’'y a pas eu besoin d’autres legons, d’autres gestes ou paroles pour
transmettre a ses disciples tout ce qu'’il devait leur transmettre, ce qui était tout pour
lui et pour I'humanité entiere. Il a suffi d’'un regard de désir.

Le regard est le geste qui transforme en témoignage, en indication significative pour
les autres, la préférence du coeur. Dans le regard de Jean il y a son cceur attiré par
Jésus, il y a tout son moi anhélant au Christ.

Je repense toujours au regard se sainte Mere Teresa de Calcutta. Elle insistait toujours
sur 'importance du sourire, mais lorsqu’elle était en priere, elle avait un visage
sérieux, et son regard exprimait davantage le désir que la joie. Et cela la rendait signe
treés convaincant de la présence de Jésus, méme si elle ne la ressentait pas
émotionnellement comme on croyait.

Témoigner veut dire aussi parler, annoncer par la parole, par les actes, les ceuvres,
tout ce que vous voulez ; mais si au cceur de tout cela il n’y a pas le regard de ma
préférence fixée sur Jésus, rien ne sera convaincant, rien ne sera efficace, ni vraiment
missionnaire. Mais, comme je disais, cela ne doit pas nous effrayer, comme si le
témoignage et la mission qui nous sont demandés comportaient un effort surhumain.
Cette conscience devrait plutdét nous consoler, nous décrisper. La mission ne me
demande pas quelque chose au-dessus de mes forces et capacités, quelque chose au-
dessus de moi. La mission me demande quelque chose qui est en moi, au plus profond
de mon humanité. Quelque chose de si élémentaire qu’'un enfant, qu’'un foetus humain
peut I'assurer, tout naturellement.

Hier, a la fin de ’Assemblée des Supérieurs Généraux, nous avons eu une audience de
questions-réponses avec le Pape Francois. Il nous a dit que dans I'ascenseur qui
conduit chez lui il a fait mettre une pensée de saint Francois d’Assise a ses freres :
« Préchez toujours I'’Evangile, et si c’était nécessaire, aussi avec des paroles ! »

La grande beauté

« Alors Jésus appela un petit enfant ; il le plaga au milieu d’eux, et il déclara : “Amen,
je vous le dis : si vous ne changez pas pour devenir comme les enfants, vous n’entrerez



pas dans le royaume des Cieux. Mais celui qui se fera petit comme cet enfant, celui-la
est le plus grand dans le royaume des Cieux. Et celui qui accueille un enfant comme
celui-ci en mon nom, il m’accueille, moi.” » (Mt 18,2-5)

Jésus ne nous demande pas de faire une introspection, ni méme un effort
d’imagination. Il met un enfant au milieu et il nous dit : « Regardez-le ; expérimentez
par votre attention envers lui ce que signifie étre enfant. Faites une expérience de ce
que vous devez devenir, laissez-vous attirer par cette beauté ! »

L’autre jour, dans la sacristie de la cathédrale de Eichstatt, un assistant pastoral avait
emmené se deux petits enfants. Tous les prétres et les prélats, y compris le nonce et
I'évéque, étaient en train de s’habiller pour la Messe. Les deux petits nous observaient
avec une curiosité étonnée, la bouche ouverte, les yeux grands-ouverts, avec une
attention concentrée et absolue. C’était d’'une beauté incroyable, ces deux enfants
attentifs, de maniere que je me suis retrouvé a les regarder avec la méme attitude
avec laquelle ils nous regardaient. Parce que, au fond, il n’y a que deux beautés dans
la vie, qui n’en forment qu’une : la réalité et 'étonnement face a elle. Essentiellement,
il n’y a alors que deux beautés dans I'expérience humaine : le Christ et I'attraction que
les enfants prouvent devant Lui. Cette beauté peut se refléter en mille facettes, méme
dans la curiosité de deux enfants devant un évéque qui met son aube et sa chasuble,
mais cela n’est qu'un signe de la profonde correspondance entre I’étre humain et le
Christ, entre 'homme dans sa simplicité et vérité humaine qui est I’enfant, et le sens
total de sa vie et existence : Dieu fait homme qui est la pour entrer en relation et
communion avec lui.

Jésus nous attire

Nous devons toujours penser que notre conversion, personnelle et communautaire,
n'est pas tant le résultat de notre décision, de notre projet ascétique, mais de Jésus
Lui-méme qui nous attire a Lui. L'attrait de Jésus qui nous regarde et nous aime, qui
nous montre ses blessures d'amour, est la véritable énergie qui permet de changer,
de progresser sur le chemin, de recommencer apres chaque trahison, chaque chute.
Apres son reniement, Jésus n'a pas rappelé Pierre avec une sévere réprimande, en lui
disant : « Tu n'aurais pas di faire cela ! Engage-toi a t'améliorer, a te corriger, a
réparer ton péché ! » Non, Jésus corrige Pierre et lui donne la force de se convertir, au
point de donner toute sa vie sans réserve, en lui demandant trois fois : "M'aimes-tu ?
(Jn 21, 15-19). Jésus ne nous corrige pas : il nous attire, il nous attire a lui avec amour
I C'est tout le secret de la sainteté chrétienne. C'est aussi le secret de la sainteté et de
la beauté d'une communauté, dans n'importe quelle condition de nombre et de force
qu'elle se trouve. C'est aussi le secret de 1'unité profonde d'une communauté, car si
nous écoutons avec notre coeur l'attraction du Christ, nous serons tous
nécessairement centrés sur lui, et donc unis entre nous dans son amour.

L’enfant n’est pas un modele parce qu'il sait désirer, mais parce qu'’il se laisse attirer.
Son désir est tout animé et fagonné par ce qui l'attire, par la réalité qui I'attire. Un
enfant ne se leve pas le matin en se disant : aujourd’hui je désire faire ceci ou cela,
voir ceci ou cela. Le désir dans I’enfant n’est pas un projet : c’est une découverte face
au réel, un événement que la réalité suscite, réveille. Si un enfant le matin désire aller
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a la creche pour jouer avec les autres enfants, c’est parce qu’il en a déja fait
I'expérience, et seulement a y penser, il se sent attiré par cette expérience possible.

Je dis tout cela, parce que Jésus nous a demandé d’apprendre des enfants comment
entrer dans le royaume de Dieu. Je dis tout cela en répétant la lecon que les enfants
nous font constamment, si nous les regardons en disciples, du Christ et donc d’eux.

Entrer dans le royaume des Cieux, c’est une phrase comme celle qu’a dite le Baptiste
a Jean et André : « Voici I’Agneau de Dieu... ». Ca veut dire tout et ¢a veut dire rien :
tout dépend si je fais ou non I'expérience, que le regard de Jean et surtout le regard
de Jésus me proposent comme possible, comme vraie, comme pleinement
correspondante a mon ceceur, a mon désir de plénitude, de salut, si je fais 'expérience
de cette entrée dans un Royaume qui accomplit tous mes désirs et ceux de ’humanité
entiere.

Ne pas réduire 'amour du Christ

Mais qu’est-ce que alors le royaume des Cieux ?

Jésus illustre ce que cela signifie justement par sa relation avec les enfants. Marc dit
explicitement que I'enfant mis au centre pour que tous apprennent de lui, Jésus
I'embrasse : « Prenant alors un enfant, il le placa au milieu d’eux, 'embrassa, et leur
dit : “Quiconque accueille en mon nom un enfant comme celui-ci, c’est moi qu'il
accueille. Et celui qui m’accueille, ce n’est pas moi qu'’il accueille, mais Celui qui m’a
envoyé.” » (Mc 9,36-37)

Les enfants sont attirés par ceux qui les aiment. Si Jésus avait été un prophete dur et
sévere, aucun enfant ne I'aurait approché. Il n’y avait en effet pas beaucoup d’enfants
autours du Baptiste... Devenir comme les enfants, au fond, veut dire nous laisser
aimer par le Christ, nous laisser aimer comme Il nous aime, et non comme nous
prétendons mériter qu’ll nous aime. La ou nous ne nous sentons pas aimés par Dieu,
c’est la ou nous prétendons qu’il nous aime parce que et comme nous le méritons,
comme si le Dieu qui est Amour avait besoin de trouver en nous une raison pour nous
aimer. Notre désir d'étre aimés est juste, est bon, car il coincide avec notre besoin
d’exister. Dieu nous a créés par amour, et nous n’existerions pas un instant sans étre
aimés par Lui. Et Dieu nous a créés en relation, a partir du premier couple, et c’est bon
aussi que nous désirions étre aimés par les autres. Un enfant qui n’est pas aimé, il
meurt, sinon physiquement, au moins psychiquement. Cela fait partie de notre nature.

Mais combien peu nous nous laissons vraiment aimer per le Christ comme Il nous
aime ! Pierre est un bon exemple de cela. Il a ardemment aimé Jésus, mais jusqu’au
reniement c’était toujours comme s’il voulait étre aimé par Jésus a sa facon a lui, selon
ses criteres. Et cela aboutissait au fond a une grande réduction de I'amour du Christ
envers lui, car Pierre ne laissait pas le Christ 'aimer « jusqu’a la fin » (Jn 13,1), en lui
lavant les pieds, et surtout en mourant pour lui et pour tous.

C’est comme pour les enfants : personne ne les aime autant que leur maman ou leur
papa, mais arrive un moment ou ils comprennent qu’avec les caprices ils peuvent
obtenir d’étre aimés comme ils veulent, comme ils croient que ce soit plus avantageux
pour eux, et souvent les parents cedent a cette réduction de leur amour a une pure
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satisfaction des caprices de I'’enfant. La vraie éducation par contre implique que les
parents profitent des caprices pour montrer que leur amour va plus loin que la
mesure que ’enfant voudrait imposer, est tendue a un bien pour I’enfant qui est bien
plus grande que ce qu’il veut obtenir sur le moment.

Le Christ aussi nous éduque, avec beaucoup de patience, a comprendre dans les
circonstances difficiles de la vie que le bien qu’ll nous veut, le bien qu’ll veut pour
nous, est infiniment plus grand que ce que nous voudrions obtenir tout de suite, que
ce que nous pensons nous satisferait immédiatement.

« Il arrive donc a Simon-Pierre, qui lui dit : “C’est toi, Seigneur, qui me laves les pieds ?”
Jésus lui répondit : “Ce que je veux faire, tu ne le sais pas maintenant ; plus tard tu
comprendras.” Pierre lui dit: “Tu ne me laveras pas les pieds ; non, jamais !” Jésus lui
répondit : “Si je ne te lave pas, tu n’auras pas de part avec moi.” » (Jn 13,6-8)

Face a la réaction capricieuse de Pierre, Jésus lui promet une compréhension de son
mystere beaucoup plus profonde que celle qu’il a et que ce qu'il voit maintenant. Et Il
lui fait comprendre que la chose plus grande et profonde dont il fera expérience est
de 'ordre de la communion avec Jésus, d'un « avoir part » avec Lui qui sera encore
plus grande que ce qu'’il pense posséder déja. Le Christ ne nous promet jamais quelque
chose, mais toujours sa propre Personne, 'union avec lui, 'amitié avec lui, et, en lui,
avec le Pere dans I’Esprit.

Demander autre chose que ¢a au Seigneur est toujours une réduction de son amour
et aussi de notre destinée. Nous ne sommes pas faits pour n'importe quel succes que
Dieu nous obtiendrait. Nous sommes faits pour lui, pour lui qui nous aime.

Contre I'angoisse, une présence

Il y a dans le psaume 21, celui dont le commencement fut cité par Jésus sur la croix -
« Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m'as-tu abandonné ? » (Ps 21,2) - un verset qui me
fait toujours réfléchir : « Ne sois pas loin : I'angoisse est proche, je n'ai personne pour
m'aider » (v. 12).

Il exprime la conscience que si vient a manquer la présence du Seigneur, si le Seigneur
est loin de nous, I'alternative n’est pas quelqu'un d’autre, mais I’angoisse, la solitude
angoissée. Ce qui me frappe est que l'opposition que le Psaume 21 fait ici n’est pas
entre Dieu et les impies, Dieu et les ennemis, mais entre Dieu et le néant, le vide. Car
I'angoisse n’est pas quelqu’'un, I'angoisse n’est pas vraiment une perception de la
réalité. Elle est plutot le sentiment de se retrouver confronté a quelque chose qu’on
ne connait pas, qui n’a pas de visage, qui n’a pas de définition. Et cela met le cceur en
angoisse. Tous ceux qui se retrouvent confrontés a la maladie, a la mort d'une
personne chere, a un échec douloureux, ou au sentiment de ne pas pouvoir faire face
a la vie, a ce qu’elle demande, a la mission qu'’il faudrait accomplir, méme au niveau
professionnel, ou aux devoirs envers sa famille ou sa communauté, tous font cette
expérience de I'angoisse.

Et combien c’est réconfortant de voir que Jésus aussi fut confronté avec I'angoisse. Il
le fut d’'une maniere extréme au Gethsémani, mais qui sait que méme avant il fut



souvent confronté a I’angoisse ? Surtout pendant son ministere public, lorsqu’ll voyait
I’échec croissant de sa mission, l'incrédulité face a sa parole et a ses miracles, ou
lorsqu’il voyait la dureté de coeur et d’intelligence de ses disciples, lorsqu’il voyait
qu'’ils ne comprenaient rien, qu’ils restaient toujours si imperméables a I'Evangile, si
incapables de croire et d’aimer, de s’aimer entre eux ; ou lorsqu’il voyait Judas devenir
toujours plus faux et hypocrite, toujours plus orgueilleux, voleur, semeur de zizanie
parmi les apotres... Qui sait si ses prieres nocturnes n’étaient pas justement chaque
fois des Gethsémani, des confrontations avec I’angoisse humaine qu’ll avait accepté
d’assumer, comme tout ce qui fait partie de '’expérience humaine, sauf le péché ?

Accepter cette confrontation avec I'angoisse n’est pas une fuite, mais une attitude de
fidélité au réel pour lequel nous sommes créés. Nous sommes créés pour nous tenir
en présence du réel. L’angoisse voudrait nous faire fuir dans le réve, dans une réalité
artificiellement positive, qui serait une réalité artificielle, non réelle.

Jésus ne fuit pas I'angoisse, mais la vit dans la priere, c’est-a-dire comme occasion
pour chercher larelation avec le Pere. Il nous montre ainsi que la vraie réalité, la seule
réalité plus forte que I'angoisse est la réalité d'un TU, la réalité d'un Autre qui est
présent, plus réel que I’angoisse. Justement : « Ne sois pas loin : I'angoisse est proche »
(Ps 21,12). Un autre psaume exprime la méme conscience : « Seigneur, mon rocher,
c’est toi que j'appelle : ne reste pas sans me répondre, car si tu gardais le silence, je
m’en irai, moi aussi, vers la tombe ! » (Ps 27,1). Quelle conscience vraie de notre
humanité dans ces paroles !

« Entré en agonie, Jésus priait avec plus d’insistance » (Lc 22,44), écrit Luc décrivant
la scene du Gethsémani. Jésus au Gethsémani cherchait si intensément le TU qui le
libérait de I'angoisse, au point de I'appeler comme un enfant appelle son papa dans la
nuit : « Abba ! » (cf. Mc 14,36))

Ici Jésus nous révele la profondeur dramatique de ce qu'’il disait a ses disciples : « Si
vous ne changez pas pour devenir comme les enfants, vous n’entrerez pas dans le
royaume des Cieux » (Mt 18,3).

Au moment de sa pleine maturité, en affrontant sans fuir 'angoisse et la mort, Jésus
devient comme un enfant qui ne peux pas affronter la réalité sans la relation avec
quelqu’un qui le définit et qui I’aime, qui le définit parce qu'’il I'aime.

Mais si cette présence n’est pas réelle, elle ne peut pas vaincre I'angoisse. Et une
présence est réelle, une relation est réelle, si elle est familiere. « Abba ! » : quoi de plus
familier que d’appeler quelqu’un « papa », ou « maman » ?

L’Eglise comme incarnation de la présence

Alors, méme dans la priere, le vrai probleme est que nous puissions dire « Tu » a une
présence réelle. Nous pouvons avoir mille doutes, nous pouvons étre dans la
confusion, ou dans la « nuit obscure » ou était plongée Mere Teresa pendant 50 ans,
mais ce n’est pas cela qui rend irréel le « Tu ». Nous pouvons le sentir absent, lointain,
et c’est pour cela que nous crions, que Jésus lui-méme a dii passer des heures en criant
« Abba ! » pour vaincre I'angoisse, mais ce n’est pas cela le probleme.



Le vrai probleme est si ce « Tu » demeure pour nous sans définition, une idole
paienne, si nous ne faisons pas la rencontre avec une expérience qui nous permette,
mieux : qui nous donne de découvrir que ce « Tu » qui vainc l'angoisse est une
présence familiere, familiere comme le papa, la maman pour leur enfant aimé.

Quand André est allé dire a son frere Simon Pierre qu’il avait rencontré le Messie, en
lui prouvant avec son regard que cela correspondait a une personne extraordinaire
et qui pourtant pouvait tout simplement passer toute une journée a dialoguer avec
deux jeunes simples pécheurs de Galilée, lorsqu’il a rencontré Pierre de cette maniere,
André a au fond donné commencement au mystere de I’'Eglise comme compagnie de
personnes qu’en se rencontrant, qu’en se fréquentant, qu’en dialoguant, qu’en faisant
tout, ou méme en ne faisant rien, méme simplement en se pensant les uns les autres,
transmettent par leur regard, émergence de l'affection du cceur, la réalité de la
Présence, du « Tu » qui, seul, peut nous libérer de I'angoisse du vide, de I'abandon, du
non-sens de la vie.

Je me demande si nous sommes conscients de cela. Si nous sommes conscients que la
compagnie que nous nous faisons dans I'Eglise, dans le réel authentique de notre
communauté, et que I’Eglise est appelée a faire a toute ’humanité, est une familiarité
élémentaire qui rend familier Dieu, qui Le rend réel, qui permet d’appeler « Abba »,
ou « Jésus », I'Eternel, le Tout-Puissant.

On n’arrive pas a appeler Dieu « Abba » ou « Jésus », a Lui dire « Tu », a prier une
Présence réelle et familiere, si nous ne sommes pas rejoints par I'Eglise, a travers des
personnes concretes, qui nous introduisent a cette familiarité. Non pas en nous
donnant un cours d’oraison, mais simplement en nous offrant une rencontre qui d'une
maniere ou d’'une autre transmet la rencontre avec le Christ, comme André pour
Pierre, comme Philippe pour Nathanaél, etc.

Cela veut dire une attention a I'autre, une tendresse, comme dit souvent le Pape, ou
mystérieusement nous percevons, méme sans le savoir I'attention du Christ. Hier, en
sortant de l'audience avec Francois, j'attendais la voiture qui me conduisait a
I'aéroport, et me rejoint le Général des Jésuites, accompagné du secrétaire de I'Union
des Supérieurs Généraux, et le Général me dit : « Mauro, nous trouvons que tu es
fatigué. Tu étais pale ces jours de '’Assemblée. Tu as besoin de repos ! ». On s’est salué
et chacun est allé vers sa destination. Seulement apres, je me suis apercu que cette
simple attention, le fait que les deux avant de me revoir, s’étaient soucié de ma fatigue,
me laissait comme un sentiment de consolation, et que par cette simple attention ils
avaient ajouté a ma perception du Christ une couche supplémentaire de réalisme, ils
me rendaient le « Tu » du Christ plus défini, plus familier, plus vrai pour moi, et donc
plus vainqueur de mon angoisse, ou de ma fatigue, qui souvent va de pair avec
I'angoisse.

L’exemple peut sembler banal, voire sentimental, mais ce qui n’est pas banal est la
question que cela a réveillé dans mon cceur, dans ma conscience : dans quelle mesure
suis-je moi-méme instrument ecclésial de cette attention, de ce regard qui rend le
Christ plus réel pour les autres, plus familier, et donc plus fort que leurs angoisses ?
C’est la question que je vous partage, a chacun de vous et aux communautés.



