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Rhein-Meeting	–	Colonia,	23	marzo	2019	
	

P.	Mauro-Giuseppe	Lepori	OCist	
	

Un	cuore	pensante	
	
	
Dio	alla	ricerca	del	desiderio	dell’uomo	
	
“Un	 cuore	 pensante”,	 un	 cuore	 docile,	 saggio	 e	 intelligente,	 un	 cuore	 capace	 di	
discernimento	nel	giudicare,	è	questo	che	il	re	Salomone	ha	chiesto	a	Dio	che	gli	è	
apparso	in	sogno	per	offrirgli	di	soddisfare	qualsiasi	suo	desiderio:	“Chiedimi	ciò	
che	vuoi	che	io	ti	conceda”	(1	Re	3,5).	Dio	è	 in	persona	la	soddisfazione	di	tutti	 i	
desideri	dell’uomo.	Ci	ha	creati	con	un	cuore	che	Lo	desidera,	che	desidera	l’infinito,	
che	 desidera	 ciò	 che	 solo	 Dio	 ci	 può	 accordare.	 Il	 peccato	 di	 Adamo	 ed	 Eva	 ha	
disinnestato	il	rapporto	naturale,	costitutivo,	ontologico	fra	il	desiderio	dell’uomo	e	
Dio	che	ne	è	la	soddisfazione.	L’uomo,	dopo	il	peccato,	teme	Dio,	si	nasconde	da	Lui	
(cfr.	Gen	3,8),	e	ciò	che	si	teme,	non	lo	si	desidera	più,	lo	si	fugge,	ci	si	nasconde	e	
protegge	da	esso.	Attraverso	Abramo,	Isacco,	Giacobbe,	Mosè,	Davide,	ecco	che	Dio	
si	è	riaperto	un	varco	verso	l’uomo	e	il	suo	desiderio,	fino	ad	arrivare	a	presentarsi	
a	Salomone,	figlio	di	Davide,	offrendogli	quello	che	Dio	è,	quello	che	Dio	è	sempre	
stato	e	sempre	sarà	per	l’uomo:	Colui	che	soddisfa	il	suo	desiderio.	
	
Salomone	corrisponde	pienamente	all’iniziativa	di	Dio,	al	presentarsi	di	Dio	alla	sua	
coscienza,	al	suo	cuore.	Al	Dio	che	interpella	il	suo	cuore,	perché	interpella	il	suo	
desiderio	più	grande	e	profondo,	il	desiderio	che	solo	Dio	può	soddisfare,	Salomone	
intuisce	che	può	corrispondere	solo	l’atto	di	domandare	il	cuore	stesso,	la	domanda	
di	 avere	 un	 cuore	 che	 non	 sfugga	 più,	 come	 fece	Adamo,	 l’Infinito	 che	 desidera.	
Chiede	“un	cuore	docile”	(1	Re	3,9),	un	cuore	quindi	che	si	lascia	condurre,	che	si	
abbandona	ad	essere	e	a	ricevere	quello	che	Dio	stesso	decide,	quello	che	solo	Dio	
sa	essere	un	bene	per	 lui.	Come	se	rispondesse:	“Desidero	quello	che	Tu	solo	sai	
essere	un	bene	per	me	e	per	il	popolo	che	mi	è	affidato”.	
	
Allora	Dio	spiega	subito	a	Salomone	che	il	cuore	che	piace	a	Dio,	il	cuore	docile	a	
Dio,	è	un	“cuore	pensante”:	“Ti	concedo	un	cuore	saggio	e	intelligente”	(3,12).	
	
Per	il	bene	del	popolo	
	
Notiamo	subito	che	questo	cuore,	Salomone	lo	ha	chiesto,	e	Dio	glielo	ha	concesso,	
per	il	bene	del	popolo:	“Concedi	al	tuo	servo	un	cuore	docile,	perché	sappia	rendere	
giustizia	 al	 tuo	 popolo	 e	 sappia	 distinguere	 il	 bene	 dal	 male;	 infatti	 chi	 può	
governare	 questo	 tuo	 popolo	 così	 numeroso?”	 (1	 Re	 3,9).	 Salomone	 si	 sente	
responsabile	del	popolo	che	gli	è	affidato.	Responsabile	e	sproporzionato,	troppo	
piccolo,	un	“ragazzo”.	
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Cosa	 può	 mai	 rendere	 adeguata	 la	 sua	 piccolezza,	 la	 sua	 incapacità	 e	 fragilità	
all’immensità	del	compito?	Salomone	intuisce	che	l’adeguatezza	della	sua	persona	
al	compito	non	sarà	assicurata	da	una	lunga	vita,	né	dalla	ricchezza,	né	dalla	morte	
dei	suoi	nemici	(cfr.	1	Re	3,11),	ma	dalla	docilità	del	suo	cuore	a	quello	che	Dio	gli	
vuole	donare,	da	una	dipendenza,	da	un	abbandono	docile	del	suo	cuore	a	quello	
che	Dio	riterrà	giusto	e	buono	per	lui	e	per	il	popolo.	Un	cuore	docile	è	un	cuore	
disponibile,	aperto,	semplice.	Un	cuore	nel	quale	Dio	potrà	mettere	tutto	ciò	che	può	
veramente	adeguare	la	miseria	di	un	uomo	alla	responsabilità	per	il	bene	di	tutti.	
Dio	 allora	mette	 nel	 cuore	 vuoto	 e	 aperto	 di	 Salomone	 il	 dono	 della	 saggezza	 e	
dell’intelligenza,	il	dono	di	saper	pensare	secondo	Dio,	il	dono	del	discernimento	nel	
giudicare,	cioè	di	saper	“distinguere	il	bene	dal	male”	(v.	9).	
	
Uscire	dalla	confusione	
	
Quando	 il	 serpente	 ha	 tentato	Eva,	 le	 ha	 fatto	 desiderare	di	 diventare	 come	Dio	
mangiando	del	frutto	della	conoscenza	del	bene	e	del	male	(cfr.	Gen	3,5).	Salomone	
invece	 chiede	 di	 saper	 distinguere	 il	 bene	 dal	 male.	 È	 una	 grande	 differenza.	 Il	
peccato	è	consistito	nel	pretendere	di	diventare	come	Dio	senza	chiederlo	a	Lui,	
senza	ricevere	da	Lui	questa	grazia.	Soprattutto,	il	peccato	è	consistito	nel	credere	
che	conoscere	il	bene	e	il	male	fosse	equivalente	a	diventare	come	Dio.	Come	se	in	
Dio	la	divinità	consistesse	solo	in	una	conoscenza,	peggio	ancora	in	una	conoscenza	
del	bene	e	del	male,	in	una	conoscenza	che	sembra	non	distinguere	il	bene	dal	male,	
che	sembra	metterli	sullo	stesso	piano,	come	se	il	bene	e	il	male	fossero	la	stessa	
cosa.	
	
Per	questo	la	domanda	di	Salomone	è	come	un	recupero	dell’errore	di	prospettiva	
dei	progenitori,	della	confusione	di	pensiero	che	il	serpente	è	riuscito	ad	inoculare,	
come	un	veleno,	in	Adamo	ed	Eva	e	quindi	in	tutta	l’umanità.	Perché	Salomone	non	
chiede	di	conoscere	il	male	come	desidera	conoscere	il	bene.	Salomone	chiede	un	
cuore	che	gli	permetta	di	distinguere	il	bene	dal	male.	
	
Il	cuore	che	chiede	Salomone	è	dunque	un	cuore	che	sappia	liberare	se	stesso	e	il	
popolo	 dalla	 confusione	 del	 bene	 e	 del	 male	 propria	 del	 peccato,	 propria	 della	
menzogna.	Chiede	quindi	un	cuore	che	possa	scegliere	fra	il	bene	e	il	male,	quindi	
un	cuore	libero,	un	cuore	che	possa	essere	libero.	Nella	confusione	fra	il	bene	e	il	
male,	fra	ciò	che	è	bene	e	ciò	che	è	male,	fra	ciò	che	è	buono	e	ciò	che	è	cattivo,	fra	
ciò	che	è	bello	e	ciò	che	è	brutto,	fra	ciò	che	è	vero	e	ciò	che	è	falso,	nella	confusione	
l’uomo	non	può	 scegliere,	 non	 è	 libero	di	 scegliere.	 La	 confusione	non	permette	
l’esercizio	della	libertà.	Ci	si	illude	di	fare	una	scelta,	ci	si	illude	di	scegliere	il	bene,	
il	 buono,	 il	 bello,	 il	 vero,	 come	 Eva	 ed	 Adamo	 hanno	 creduto	 di	 scegliere	 una	
liberazione,	di	scegliere	la	cosa	migliore	per	loro.	Ma,	in	realtà,	nella	confusione	non	
si	è	liberi,	non	si	può	essere	liberi.	Perché?	Perché	non	si	può	scegliere.	
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Chi	non	ha	scelta	non	ha	libertà.	Ma	Salomone	ci	rivela,	e	Cristo	ben	più	di	lui,	che	la	
libertà	di	scelta	non	dipende	dalla	possibilità	di	scelta,	ma	dalla	coscienza	con	cui	la	
nostra	 libertà	si	pone	di	 fronte	alle	cose.	Avere	un	cuore	capace	di	distinguere	 il	
bene	dal	male	è	una	 libertà	 interiore	molto	più	profonda	del	potere	di	 scegliere.	
“Distinguere”	 è	 il	 potere	 della	 libertà	 che	 sussiste	 anche	 quando	 viene	 tolta	 la	
possibilità	di	dare	seguito	alla	scelta	del	cuore.	
	
Quando	i	terroristi	islamici	hanno	fatto	irruzione	nella	notte	di	Natale	del	1993	nel	
monastero	 trappista	 di	 Tibhirine	 e	 volevano	 imporre	 la	 loro	 volontà	 al	 Priore	
Christian	de	Chergé,	il	loro	capo	disse	al	Padre:	“Non	avete	scelta!”.	P.	Christian	ha	
risposto:	“Sì,	posso	scegliere!”.	La	scelta	del	bene,	della	libertà,	del	dono	della	vita,	
non	dipende	dallo	spazio	che	un	altro	ti	accorda	o	meno	per	realizzarla,	ma	è	già	
compiuta	nel	cuore	che	distingue,	che	fa	una	scelta	interiore,	che	sceglie	fra	il	bene	
e	il	male.	E	 il	cuore	che	possiede	e	coltiva	questa	libertà	diventa	capace	anche	di	
cambiare	la	storia,	di	realizzare,	e	portare	gli	altri	a	realizzare,	la	scelta	del	bene	che	
si	compie	in	lui.	
	
Nella	 cultura	 della	 confusione	 degli	 opposti	 in	 cui	 viviamo,	 nella	 cultura	
dell’indecisione	che	la	confusione	provoca,	cioè	nella	cultura	della	libertà	che	non	
decide	e	non	sceglie,	perché	il	cuore	non	sa	discernere,	non	sa	distinguere,	quanto	
bisogno	avremmo	che	 si	 rinnovi	 il	 dialogo	 fra	 Salomone	e	Dio!	Un	dialogo	 che	è	
avvenuto	in	sogno,	ma	in	un	sogno	che	si	è	rivelato	vero	nella	realtà,	nella	vita	di	
Salomone	e	di	tutto	il	popolo.	
	
Oggi,	più	che	mai,	abbiamo	bisogno	che	Dio	doni	al	popolo,	doni	al	mondo,	degli	
uomini,	delle	donne,	con	il	cuore	di	Salomone.	
Ma	come	può	avvenire	questo?	Come	possiamo	ottenerlo?	
	
Domandare	il	cuore	a	Dio	
	
Salomone	ci	insegna	una	cosa	essenziale:	che	il	cuore	dobbiamo	domandarlo	a	Dio.	
Non	dobbiamo	e	non	possiamo	costruirlo	noi,	formarlo	noi,	modellarlo	noi.	Il	cuore	
dell’uomo	è	opera	di	Dio.	Dio	ci	dona	il	cuore	creandoci.	Ogni	uomo	riceve	da	Dio	il	
dono	 del	 cuore;	 un	 dono	 che	 coincide	 con	 il	 dono	 della	 libertà,	 del	 pensiero	 e	
dell’amore.	Donandoci	il	cuore,	Dio	ci	dona	la	nostra	capacità	di	essere	e	vivere	a	
Sua	 immagine	 e	 somiglianza,	 di	 essere	 liberi	 come	 Lui,	 di	 pensare	 come	 Lui,	 di	
amare	come	Lui.	
Ma	questo	dono,	come	abbiamo	visto,	ha	subito	una	ferita	originale	che	ha	reso	il	
cuore	 dell’uomo	 incapace	 di	 realizzare	 pienamente	 la	 sua	 capacità	 di	 essere	 ad	
immagine	del	Creatore.	
	
Dio,	però,	non	ha	abbandonato	 l’uomo	a	questa	 ferita.	Dio	ha	cercato	 l’uomo	per	
dirgli	che	il	dono	del	cuore,	Egli	può	e	vuole	rinnovarlo.	Dio	desidera	rinnovare	il	
nostro	cuore,	desidera	darci	un	cuore	nuovo.	
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Come	leggiamo	nel	profeta	Ezechiele:	“Vi	darò	un	cuore	nuovo,	metterò	dentro	di	
voi	 uno	 spirito	 nuovo,	 toglierò	 da	 voi	 il	 cuore	 di	 pietra	 e	 vi	 darò	 un	 cuore	 di	
carne.	Porrò	il	mio	spirito	dentro	di	voi	e	vi	farò	vivere	secondo	le	mie	leggi	e	vi	farò	
osservare	e	mettere	in	pratica	le	mie	norme.”	(Ez	36,26-27)	
	
Per	questo,	nulla	va	incontro	al	desiderio	di	Dio,	che	è	un	desiderio	di	amore	per	
l’uomo,	più	che	la	domanda	di	Salomone:	Donami	un	cuore	nuovo,	rinnova	il	mio	
cuore,	rinnova	la	capacità	di	libertà,	di	pensiero	e	di	amore	per	cui	l’hai	creato!	
	
I	Salmi	e	i	profeti	ripetono	questo	grido,	questa	domanda	che	meglio	corrisponde	al	
desiderio	di	Dio	nei	confronti	di	tutta	 l’umanità:	“Donami	un	cuore	semplice,	che	
tema	il	tuo	nome!”	(Sal	85,11);	“Crea	in	me,	o	Dio,	un	cuore	puro,	rinnova	in	me	uno	
spirito	saldo!”	(Sal	50,12).	
	
Dio	 desidera	 tanto	 rinnovare	 il	 nostro	 cuore	 a	 sua	 immagine,	 che	 è	 disposto	 a	
donarci	il	Suo,	che	se	lo	lascia	rapire	con	un	solo	sguardo	di	desiderio,	di	amore:	“Tu	
mi	hai	rapito	il	cuore,	sorella	mia,	sposa,	tu	mi	hai	rapito	il	cuore	con	un	solo	tuo	
sguardo”	(Ct	4,9),	esclama	lo	sposo	del	Cantico	dei	Cantici,	che	la	tradizione	biblica	
ha	attribuito,	non	a	caso,	allo	stesso	re	Salomone	(cfr.	Ct	1,1).	
	
Ma	il	mistero	del	cuore	umano	si	rivela	nel	fatto	che	il	dono	del	cuore	di	Dio,	il	dono	
che	Dio	ci	fa	di	un	cuore	nuovo,	di	un	cuore	Suo,	è	fatto	al	cuore	che	si	converte,	al	
cuore	 che	 domanda,	 al	 cuore	 che	 si	 fa	 mendicante.	 Dio	 non	 può	 accordarci	 il	
rinnovamento	della	libertà	se	la	libertà	non	si	esprime,	se	la	libertà	non	consente.	È	
con	tutto	il	suo	cuore	che	Salomone	ha	chiesto	un	cuore	docile,	un	cuore	nuovo.	Si	
realizza	in	questo	un’immagine	del	Salmo	41,	quello	della	cerva	che	anela	all’acqua,	
simbolo	dell’anima	che	ha	sete	di	Dio:	 “Un	abisso	chiama	 l’abisso”	 (Sal	41,8).	Un	
abisso	di	desiderio,	un	abisso	di	mendicanza,	un	abisso	di	miseria,	invoca,	chiama,	
domanda	l’abisso	della	Misericordia	in	cui	l’amore	di	Dio	si	piega	sul	cuore	misero	
dell’uomo	per	renderlo	simile	al	Suo.	
	
Ma	il	cuore	è	distratto	
	
Ma	 quando	 pensiamo	 a	 tutto	 questo,	 e	 guardiamo	 all’uomo	 contemporaneo,	
all’uomo	che	siamo	noi,	che	cuore	vediamo?	Come	sta,	dov’è	il	cuore	dell’uomo	oggi?	
	
Dialogavo	 recentemente	 con	 una	 adolescente	 sensibile	 a	 proposito	 dell’influsso	
dell’informatica	sui	giovani.	Ci	siamo	trovati	d’accordo	su	una	costatazione.	Certo,	i	
mezzi	 informatici	 offrono	 grandi	 possibilità	 di	 conoscenza	 e	 informazione,	ma	 il	
vero	problema	è	che	questa	possibilità	immediata	di	ricorso	ai	molteplici	contenuti	
dell’istruzione	 e	 dell’informazione	 sta	 rendendo	 i	 giovani	 d’oggi	 sempre	 meno	
capaci	di	pensiero,	di	riflessione,	di	meditazione.	L’uomo	d’oggi	diventa	incapace	di	
fermarsi	a	pensare,	perché	le	risposte	sembrano	raggiungibili	al	momento	stesso	in	
cui	una	domanda	sorge,	e	sovente	precedono	la	domanda.	
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La	 domanda	 del	 cuore	 non	 ha	 il	 tempo	 di	 sorgere,	 che	 già	 una	 risposta,	 o	mille	
risposte,	si	affacciano	e	si	impongono,	mortificando,	castrando	il	pensiero.	È	come	
se	la	meta	del	cammino	del	pensiero	del	cuore	fosse	alla	sua	porta,	e	al	momento	in	
cui	il	pensiero	del	cuore	sta	uscendo	da	sé	per	cercare	una	risposta,	trova	già	alla	
porta	risposte	apparentemente	esaustive	che	lo	fanno	rientrare	in	sé,	convinto	di	
aver	fatto	un	cammino.	Oppure,	ci	si	illude	di	essere	dei	ricercatori	di	senso	perché	
si	vagabonda	surfando	fra	le	mille	risposte.	Il	tempo	dell’attesa,	in	cui	il	desiderio	di	
senso	e	verità	si	acuisce,	preparando	alla	gioia	della	scoperta,	dell’incontro	con	la	
verità	 come	 amica,	 è	 sostituito	 del	 tempo	 sprecato	 a	 soddisfare	 una	 curiosità	
immediata,	vagando	fra	mille	offerte	di	verità	apparenti	e	superficiali.	Alla	sapienza	
cercata	 come	 una	 sposa	 (cfr.	 Sap	 8,2;	 Sir	 15,2)	 si	 sostituisce	 la	 soddisfazione	
passeggera	 offerta	 dalla	 prostituzione	 delle	 opinioni,	 delle	 informazioni,	 delle	
novità	e	notizie,	delle	mode.	Stiamo	perdendo	lo	spazio	del	pensiero	del	cuore,	che	
è	lo	spazio	del	nostro	infinito	desiderio	di	verità	e	di	amore,	della	verità	dell’amore	
e	 dell’amore	 della	 verità,	 come	 amavano	 dire	 i	 padri	 cistercensi	 del	 dodicesimo	
secolo	(cfr.	per	es.	Guglielmo	di	Saint-Thierry,	De	contemplando	Deo,	n.	1;	Epistola	
aurea,	n.	18).	
Ecco,	si	direbbe	che	oggi,	più	che	mai,	al	pensiero	del	cuore	si	stiano	sostituendo	i	
contenuti	scorrevoli	e	fluidi	del	web.	
	
Ma	questa	alienazione	del	pensiero	del	cuore	non	è	una	novità.	Il	problema	è	più	
radicale	di	quello	che	la	cultura	informatica	sembra	favorire.	Quando	Gesù	parla	dei	
pensieri	del	cuore,	 lo	fa	quasi	sempre	per	denunciare	la	 loro	malvagità.	Più	volte	
Cristo	ci	avverte	che	 “dal	 cuore	provengono	 i	pensieri	malvagi,	omicidi,	 adulteri,	
impurità,	 furti,	 false	 testimonianze,	 calunnie.	 Queste	 sono	 le	 cose	 che	 rendono	
impuro	l’uomo”	(Mt	15,19-20a).	
Non	 lo	 dice	 per	 disprezzare	 il	 cuore	 umano,	 ma	 per	 mettere	 in	 luce	 la	 sua	
responsabilità,	 la	 libertà	 di	 scelta	 fra	 il	 bene	 e	 il	 male	 che	 dal	 cuore	 si	 esercita	
immediatamente	nei	pensieri	che	genera.	È	veramente	grande	il	mistero	del	cuore	
se	 dal	 pensiero	 che	 esso	 produce	 può	 derivare	 tanto	male,	 può	 derivare	 il	male	
estremo,	come	l’omicidio,	l’infedeltà,	il	furto,	la	menzogna.	È	come	se	Gesù	dicesse	
che	tutto	il	male	che	fa	sempre	più	notizia	del	bene,	che	tutti	i	crimini	e	delitti	che	
riempiono	le	prime	pagine	dei	nostri	giornali,	che	tutto	questo	male	della	società	e	
del	mondo	è	deciso,	è	voluto	dal	nostro	cuore,	che	di	tutto	questo	è	responsabile	il	
nostro	cuore	nell’istante	stesso	in	cui	esso	produce	un	pensiero	malvagio.	
	
Il	pensiero	del	cuore	e	il	bambino	
	
In	 questo	 modo,	 Gesù	 invita	 i	 suoi	 discepoli	 a	 ripartire	 da	 una	 coscienza	
responsabile	del	proprio	cuore	e	dei	suoi	pensieri	o	desideri.	Molte	volte,	 infatti,	
Gesù	 interpella	 le	 persone	 perché	 siano	 responsabili	 dei	 loro	 pensieri:	 “Perché	
pensate	così	nei	vostri	 cuori?”	 (Mc	2,8);	 “Che	cosa	pensare	nei	vostri	 cuori?”	 (Lc	
5,22);	“Perché	questi	pensieri	si	fanno	strada	nel	vostro	cuore?”	(Lc	24,38).	
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Ci	poniamo	mai	queste	domande?	Ci	interroghiamo	sui	pensieri	del	nostro	cuore?	
Ci	 chiediamo	mai	 perché	 pensiamo	 così?	 E	 soprattutto:	 permettiamo	 a	 Cristo	 di	
interrogarci	 sui	nostri	pensieri,	 su	quelli	 che	nascono	dentro	di	noi	e	che	spesso	
diventano	oggetto	di	discussione	esplicita	o	tacita	fra	di	noi?	Abbiamo	un	rapporto	
con	 Cristo	 così	 reale	 e	 nello	 stesso	 tempo	 intimo	 da	 permettergli	 di	 chiederci	
ragione	dei	pensieri	del	nostro	cuore?	Permettiamo	alla	sua	Parola,	al	Vangelo,	di	
mettere	in	questione	i	nostri	pensieri,	i	nostri	giudizi,	i	nostri	desideri?	
	
Quando	Gesù	inizia	il	suo	ministero,	lo	fa	gridando	un	invito	alla	conversione,	che	
alla	 lettera	vuol	dire	 “cambiare	di	mentalità”,	 “cambiare	pensiero”:	 “Convertitevi	
[metanoèite],	perché	il	regno	dei	cieli	è	vicino!”	(Mt	4,17);	“Convertitevi	e	credete	
nel	Vangelo!”	(Mc	1,15).	
	
Ma	 cosa	 può	 veramente	 cambiare	 il	 nostro	 pensiero?	 Cosa	 può	 contrastare	 la	
tendenza	del	nostro	cuore	ad	andare	contro	la	sua	natura	di	immagine	del	Dio	vero	
e	buono	per	produrre	pensieri	falsi	e	malvagi?	La	vicinanza	del	Regno	dei	cieli	di	cui	
parla	Gesù,	 come	cambia	 il	nostro	cuore?	Come	può	 il	nostro	pensiero	cambiare	
credendo	al	Vangelo?	Come	può	la	fede	nel	Vangelo	raggiungere	il	nostro	cuore	e	
convertirne	i	pensieri?	
	
Un	giorno	Gesù	ha	sorpreso	 i	suoi	discepoli	mentre	si	 lasciavano	 invadere	da	un	
pensiero	malvagio	che	 li	metteva	gli	uni	contro	gli	altri:	 il	pensiero	di	chi	poteva	
essere	il	più	grande	fra	di	loro	(cfr.	Lc	9,46).	
Anche	noi	facciamo	spesso	questa	esperienza.	Ci	si	trova	insieme,	anche	con	i	propri	
amici	e	familiari,	anche	con	i	fratelli	e	sorelle	della	propria	comunità,	e	c’è	come	un	
serpente	 che	 inizia	 a	 farsi	 strada	 fra	 gli	 uni	 e	 gli	 altri.	 Magari	 uno	 sta	 dicendo	
qualcosa	 di	 bello	 e	 di	 vero,	 e	 dal	 cuore	 degli	 altri	 esce	 un	 sottile	 sentimento	 di	
invidia,	una	critica,	oppure	un	compiacimento	se	 si	 sta	 sbagliando,	 se	non	è	così	
brillante	come	vorrebbe	essere.	Tutti	questi	pensieri	sorgono	dal	cuore	di	ognuno,	
perché	 in	 definitiva	 ognuno	 vorrebbe	 essere	 più	 grande	 di	 tutti	 gli	 altri,	 più	
importante,	 più	 bravo,	 più	 intelligente,	 più	 santo…	 Apparentemente	 tutti	 si	
mostrano	gentili,	sorridono	e	applaudono.	Tutti	sembrano	uniti	e	concordi.	Invece,	
appena	sotto	l’apparenza,	circola	un	veleno	che	uccide	la	comunione,	che	smorza	la	
letizia,	che	disperde	e	rende	vano	tutto	quello	che	ci	si	dice	e	ci	si	dona	in	superficie.	
	
Gesù	 ha	 lasciato	 fare	 questi	 discorsi	 avvelenati	 ai	 suoi	 discepoli	 per	 tutto	 il	
cammino.	Marco	dice	che	stavano	attraversando	la	Galilea,	e	solo	a	Cafarnao,	entrati	
in	casa,	Gesù	ha	chiesto	loro:	“Che	riflessioni	facevate	per	via?”,	ma	loro	tacquero	
pieni	 di	 vergogna	 (cfr.	 Mc	 9,30-34).	 In	 Luca,	 Gesù	 non	 pone	 direttamente	 la	
domanda,	ma	interpella	e	provoca	i	discepoli	con	un	gesto	inconsueto:	«Allora	Gesù,	
conoscendo	il	pensiero	del	loro	cuore,	prese	un	bambino,	se	lo	mise	vicino	e	disse	
loro:	“Chi	accoglierà	questo	bambino	nel	mio	nome,	accoglie	me;	e	chi	accoglie	me,	
accoglie	colui	che	mi	ha	mandato.	Chi	 infatti	è	 il	più	piccolo	fra	tutti	voi,	questi	è	
grande”.»	(Lc	9,47-48)	
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“Conoscendo	il	pensiero	del	loro	cuore,	prese	un	bambino”.	
Gesù	 conosce	 i	 pensieri	 sbagliati	 che	 i	 discepoli	 coltivano	 fra	 di	 loro.	 Potrebbe	
semplicemente	rimproverarli,	facendo	leva	sulla	loro	vergogna	e	cattiva	coscienza:	
“Finitela	di	pensare	così,	sono	pensieri	orgogliosi,	stupidi	e	sterili!”.	Ma	Gesù	sa	che	
non	basta	dire	“Basta!”	ai	pensieri	perché	questi	spariscano.	È	importante	invece	
opporre	ai	pensieri	falsi	una	realtà	che	li	contraddica	e	li	disarmi.	
	
Certo,	la	Parola	di	Dio	è	nella	tradizione	della	Chiesa,	in	particolare	nella	tradizione	
monastica	del	deserto,	il	grande	antidoto	ai	cattivi	pensieri.	Ma	anche	la	parola	di	
Dio	se	non	la	accogliamo	come	una	realtà,	come	la	voce	di	un	Dio	presente	che	ci	
guarda	e	ci	parla,	rimane	sterile,	come	i	semi	che	cadono	in	mezzo	ai	rovi	o	sulla	
strada.	
Gesù	mette	davanti	ai	discepoli	la	realtà	del	più	piccolo,	sceglie	il	più	piccolo	e	se	lo	
pone	vicino,	cioè	mostra	ai	discepoli	che	il	piccolo	è	grande	perché	preferito	da	Lui	
e	più	vicino	alla	sua	presenza	di	Signore	e	Maestro	venuto	a	salvare	il	mondo.	Più	
ancora:	 Gesù	 rivela	 che	 l’accoglienza	 del	 più	 piccolo	 coincide	 con	 l’accoglienza	
dell’inviato	 del	 Padre,	 quindi	 coincide	 con	 il	 compimento	 della	 sua	 missione	
salvifica	 e	 addirittura	 con	 l’accoglienza	 della	 Trinità	 che	 si	 dona	 a	 noi,	 che	
ristabilisce	la	comunione	perduta	con	i	peccatori.	Chi	accoglie	il	più	piccolo,	accoglie	
la	Salvezza	del	mondo	intero.	
	
Perché,	in	realtà,	il	più	piccolo,	l’ultimo,	il	servo	di	tutti,	l’umile	servo	di	Dio	svuotato	
di	se	stesso,	è	Gesù	Cristo	stesso.	Mettendo	il	bambino	vicino	a	sé,	Gesù	ha	mostrato	
che	Lui	stesso	si	è	messo	vicino	al	più	piccolo,	ha	preso	quel	posto,	si	è	abbassato	
fino	a	lavare	i	piedi	dei	discepoli,	Lui,	il	più	grande	di	tutti	e	di	tutto.	È	la	realtà	stessa	
dell’avvenimento	di	Cristo	che	sconvolge	i	pensieri	del	cuore	dei	discepoli.	
	
“Noi	abbiamo	il	pensiero	di	Cristo”	
	
San	Paolo	scrive	ai	Corinzi:	“Anch'io,	fratelli,	quando	venni	tra	voi,	non	mi	presentai	
ad	annunciarvi	 il	mistero	di	Dio	con	 l'eccellenza	della	parola	o	della	sapienza.	 Io	
ritenni	 infatti	 di	 non	 sapere	 altro	 in	 mezzo	 a	 voi	 se	 non	 Gesù	 Cristo,	 e	 Cristo	
crocifisso”	 (1	Cor	2,1-2).	Questa	 scienza	 che	non	 sa	 altro	 che	Cristo	 crocifisso	 la	
definisce	subito	dopo	come	“pensiero	di	Cristo”:	“Noi	abbiamo	il	pensiero	di	Cristo”	
(1	Cor	2,16).	
Lo	sguardo	del	cuore	su	Cristo	crocifisso,	su	Cristo	fatto	ultimo,	fatto	piccolo,	fatto	
servo,	disprezzato	da	tutti,	non	sconfigge	soltanto	i	pensieri	malvagi,	ma	crea	in	noi	
un	 pensiero	 nuovo,	 totalmente	 opposto	 al	 pensiero	 del	 mondo:	 crea	 in	 noi	 il	
pensiero	di	Cristo	stesso,	che	è	un	pensare	Cristo	e	un	pensare	come	Lui.	
	
Ma	 che	pensiero	può	nascere	guardando	a	 colui	 che	muore	 in	 croce	per	 i	 nostri	
peccati?	Che	 tipo	di	pensiero	è?	Non	può	essere	un	 semplice	 ragionamento,	 una	
scienza,	una	filosofia,	e	neppure	soltanto	una	teologia.	
	



	 8	

È	qui	che	ci	illumina	il	passo	del	Diario	di	Etty	Hillesum	da	cui	è	stato	tratto	il	titolo	
di	questo	Meeting,	perché	illustra	il	sorgere	di	questa	novità	di	pensiero	del	cuore	
in	mezzo	al	dramma	umano.	Etty	è	malata	e	si	trova	in	una	camera	separata	dalla	
baracca	 in	 cui	 alloggia	 normalmente	 con	 le	 altre	 donne	 detenute	 nel	 lager	 di	
Westerbork.	 Soffre	 d’insonnia	 e	 sopporta	 con	 difficoltà	 questo	 periodo	 di	
impotenza,	in	cui	sente	che	le	preoccupazioni	quotidiane	per	se	stessa	la	distolgono	
dall’abbandono	a	Dio	e	dal	donarsi	alla	comunità	del	lager.	Allora	ricorda	una	presa	
di	coscienza	nata	in	lei	quando	era	nella	baracca:	«Di	notte,	mentre	ero	coricata	nella	
mia	cuccetta,	circondata	da	donne	e	ragazze	che	russavano	piano,	o	sognavano	ad	
alta	 voce,	 o	 piangevano	 silenziosamente,	 o	 si	 giravano	 e	 rigiravano	 –	 donne	 e	
ragazze	che	dicevano	così	spesso	durante	il	giorno:	“non	vogliamo	pensare”,	“non	
vogliamo	 sentire,	 altrimenti	 diventiamo	 pazze”	 –,	 a	 volte	 provavo	 un’infinita	
tenerezza,	me	ne	stavo	sveglia	e	lasciavo	che	mi	passassero	davanti	gli	avvenimenti,	
le	fin	troppe	impressioni	di	un	giorno	fin	troppo	lungo,	e	pensavo:	“Su,	lasciatemi	
essere	il	cuore	pensante	di	questa	baracca”.	Ora	voglio	esserlo	un’altra	volta.	Vorrei	
essere	il	cuore	pensante	di	un	intero	campo	di	concentramento.»	(Diario,	3	ottobre	
1942)	
	
Etty	Hillesum	non	vuole	scivolare	nella	dimenticanza,	nell’insensibilità	alla	realtà,	
anche	se	tragica	e	assurda,	tanto	che	le	sue	compagne	non	vogliono	pensare	ad	essa	
per	 non	 impazzire.	 Etty	 invece,	 si	 lascia	 coscientemente	 scivolare	 dentro	 la	
coscienza	di	questa	realtà,	perché	intuisce	che	quel	pensarci	è	l’espressione	di	un	
amore,	è	un	pensare	con	il	cuore.	Prova	“un’infinita	tenerezza”	per	tutto	ciò	che	la	
circonda,	per	l’umanità	sofferente	in	cui	si	trova.	Una	tenerezza	materna,	come	di	
una	mamma	che	di	notte	ascolta	i	suoi	bambini	che	dormono,	respirano,	parlano,	
piangono,	si	agitano	nel	sonno.	
	
Etty	veglia	per	le	sue	compagne,	e	capisce	che	non	si	tratta	tanto	di	non	dormire,	ma	
di	 rimanere	presente	 agli	 avvenimenti	di	una	 lunga	e	 grigia	 giornata	di	 lager,	 di	
rimanere	 cosciente	 di	 quella	 realtà	 per	 amore	 delle	 sue	 compagne,	 come	 se	
prendesse	 su	 di	 sé	 il	 “pensare”	 e	 il	 “sentire”	 che	 le	 farebbe	 impazzire,	 affinché	
dentro	quella	realtà	disumana	rimanga	accesa	una	fiamma	di	coscienza,	un	cuore	
cosciente	e	libero.	Etty	ha	l’intuizione	che	un	cuore	pensante	in	mezzo	ad	una	realtà	
disumanizzante	 e	 disumanizzata	 ha	 il	 potere	 misterioso,	 ma	 reale,	 di	 salvare	
l’umano,	di	salvare	ciò	che	è	divino	nell’umano,	di	salvare	ciò	che	ha	 il	potere	di	
trasfigurare	tutto:	un	amore	cosciente	e	quindi	libero.	
	
Penso	 ad	 una	 poesia	 del	 grande	 poeta	 italiano	 Ungaretti,	 “Mio	 fiume	 anche	 tu”,	
composta	 negli	 stessi	 anni	 in	 cui	 Etty	 scrive	 la	 pagina	 di	 Diario	 che	 ho	 citato,	 e	
dentro	lo	stesso	dolore	per	la	tragedia	della	guerra,	delle	deportazioni,	oltre	che	per	
i	 lutti	 familiari.	La	poesia	di	Ungaretti	 culmina	 in	una	preghiera	ardente	a	Cristo	
crocifisso,	nella	cui	Passione	soltanto	può	trovare	senso	e	redenzione	tutto	il	dolore	
e	 il	 male	 del	 mondo.	 E	 in	 questa	 preghiera	 ardente	 Ungaretti	 invoca	 Gesù	
chiamandolo	“pensoso	palpito”:	
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	 “Cristo,	pensoso	palpito,	
	 Astro	incarnato	nell'umane	tenebre,	
	 Fratello	che	t'immoli	
	 Perennemente	per	riedificare	
	 Umanamente	l'uomo”1	
	
Cristo	 è	 definito	 come	 “cuore	 pensante”	 dell’umanità	 alienata	 da	 se	 stessa,	 resa	
disumana	dall’odio	fratricida.	Cristo	è	il	Cuore	in	cui	ogni	palpito	è	“pensoso”,	in	cui	
ogni	 battito	 diffonde	 nel	 corpo	 del	 mondo	 la	 coscienza	 dell’amore	 sacrificato	 e	
redentore	del	Figlio	di	Dio	morto	per	noi.	
	

Immediatamente	 prima	della	 frase	 in	 cui	 si	 autodefinisce	 “cuore	pensante”,	 Etty	
Hillesum	scrive:	“In	me	non	c’è	un	poeta,	in	me	c’è	un	pezzetto	di	Dio	che	potrebbe	
farsi	poeta.	In	un	campo	deve	pur	esserci	un	poeta,	che	da	poeta	viva	anche	quella	
vita	e	la	sappia	cantare.”	
	

Sappiamo	 che	 partendo	per	Auschwitz,	 e	 quindi	 la	morte,	 Etty	 lasciò	 cadere	 dal	
treno	un	biglietto	sul	quale	aveva	scritto:	“Siamo	partiti	cantando”.	Il	canto	di	Etty	è	
proprio	quel	 “pezzetto	di	Dio”,	 quel	 pezzetto	del	 “Cuore	pensante”	di	Dio	 che	 in	
ognuno	 di	 noi	 è	 chiamato	 a	 cantare	 la	 vita,	 ogni	 vita,	 in	 qualsiasi	 situazione	 e	
condizione,	affinché	essa	sia	sempre	un	poema	di	amore	che	vince	ogni	possibile	
progetto	 di	 male	 e	 di	 odio.	 Chi	 canta	 è	 testimone;	 la	 poesia	 è	 un	 atto	 di	
comunicazione	che	crea	la	comunione	dei	cuori.	Il	canto	del	poeta	è	l’irradiamento	
gratuito	di	un	cuore	pensante	che	risveglia	e	fa	cantare	il	cuore	pensante	degli	altri	
e	rende	possibile	la	comunione	della	bellezza,	e	la	bellezza	della	comunione,	anche	
là	dove,	come	nel	lager,	tutto	sembra	negare	la	vita,	l’amore,	la	bellezza	e	Dio.	
	
Chiamati	ad	essere	un	cuore	pensante	
	
Persone	 come	 Etty	 Hillesum	 sono	 profeti	 la	 cui	 provocazione	 rimane	 sempre	
attuale.	Chi,	leggendo	le	pagine	del	Diario	di	Etty,	può	non	chiedersi:	ma	che	cuore	
pensante	sono	chiamato	ad	essere	io	nella	situazione	in	cui	mi	trovo,	nella	società	
in	 cui	 vivo,	 nel	 mondo	 di	 oggi?	 Non	 importa	 se	magari	 uno	 vive	 in	 un	 comodo	
palazzo	invece	che	 in	una	baracca,	o	 in	un	giardino	fiorito	 invece	che	 in	un	 lager	
nazista.	Forse	che	l’umanità	non	è	sempre	tentata	di	“non	pensare”	per	fuggire	al	
dramma	 della	 vita,	 alla	 sua	 responsabilità,	 o	 al	 suo	 compito?	 E	 anche	 i	 nostri	
ambienti	“ideali”	di	vita,	non	si	rivelano	essere	sempre	più	delle	fragili	e	screpolate	
facciate	dietro	le	quali	si	nascondono	baracche	e	lager	senza	amore	e	senza	libertà?	
	
Ho	 partecipato,	 esattamente	 un	 mese	 fa,	 alla	 riunione	 che	 Papa	 Francesco	 ha	
convocato	in	Vaticano	per	affrontare	 il	gravissimo	problema	della	protezione	dei	
minori	nella	Chiesa.	Molti	si	attendevano	misure	concrete	immediate,	che	ci	sono	
pure	state,	ma	la	vera	importanza	dell’incontro	è	stata	in	fondo	la	decisione	chiara	
del	Papa	e	della	Chiesa	con	lui	di	essere	di	 fronte	alla	piaga	degli	abusi,	dentro	e	
fuori	la	Chiesa,	un	“cuore	pensante”,	un	cuore	cosciente	e	responsabile,	che	non	si	
																																																								
1	Da	IL	DOLORE,	da	Roma	occupata.	
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chiude	all’ascolto	del	più	piccolo,	soprattutto	delle	vittime	di	ogni	abuso	di	potere,	
di	coscienza	e	sessuale.	Quei	giorni	 li	abbiamo	sentiti	efficaci	e	preziosi	anzitutto	
per	questo,	per	aver	risvegliato	 in	noi	una	posizione	del	cuore	corrispondente	al	
cuore	di	Cristo,	che	non	solo	pensa	con	i	piccoli	e	gli	abbandonati,	ma	com-patisce,	
fa	Suo	il	loro	patire	e	se	ne	prende	cura,	come	una	madre	amorevole.		
	
Papa	Francesco,	nel	suo	discorso	finale,	ha	pure	citato	una	donna	che	ha	vissuto	in	
modo	 profetico	 la	 sua	 resistenza	 interiore,	 mistica,	 alla	 persecuzione	 nazista:	
«Guardiamo	alla	figura	di	Edith	Stein	–	Santa	Teresa	Benedetta	della	Croce,	con	la	
certezza	che	“nella	notte	più	oscura	sorgono	i	più	grandi	profeti	e	i	santi.	Tuttavia,	
la	 corrente	 vivificante	 della	 vita	 mistica	 rimane	 invisibile.	 Sicuramente	 gli	
avvenimenti	decisivi	della	storia	del	mondo	sono	stati	essenzialmente	influenzati	
da	anime	sulle	quali	nulla	viene	detto	nei	libri	di	storia.	(…)”.	
(…)	Il	risultato	migliore	e	la	risoluzione	più	efficace	che	possiamo	dare	alle	vittime,	
al	 Popolo	 della	 Santa	 Madre	 Chiesa	 e	 al	 mondo	 intero	 sono	 l’impegno	 per	 una	
conversione	personale	e	collettiva,	l’umiltà	di	imparare,	di	ascoltare,	di	assistere	e	
proteggere	i	più	vulnerabili.»	(Francesco,	Discorso	del	24	febbraio	2019)	
	
Il	“cuore	pensante”	di	Etty	Hillesum	corrisponde	all’invisibile	“corrente	vivificante	
della	vita	mistica”	che	permette	alla	fiamma	della	carità	e	della	verità	che	Dio	dona	
all’umanità	di	attraversare	tutte	le	“notti	oscure”	della	storia.	
Ma	come	dice	giustamente	santa	Edith	Stein,	e	il	Papa	ribadisce,	questa	corrente	è	
la	 vocazione	 e	missione	 di	 tutto	 il	 Popolo	 di	 Dio,	 di	 ogni	membro	 dell’umanità.	
Perché	il	cuore	pensante	della	vita	mistica	è	un	cuore	che	ascolta,	in	sé	e	negli	altri,	
soprattutto	nei	più	piccoli	e	umiliati,	il	richiamarsi	costante	fra	il	Cuore	di	Dio	e	il	
cuore	dell’uomo,	fra	Dio	che	desidera	l’uomo	e	l’uomo	che	desidera	Dio.	Il	cuore	del	
mistico	è	il	cuore	che	lascia	risuonare	in	sé,	con	passione,	cioè	con	amore	e	dolore,	
il	richiamo	fra	l’abisso	dell’uomo	e	l’abisso	di	Dio:	“Abyssus	abyssum	invocat…	–	Un	
abisso	chiama	l’abisso	al	mormorio	dei	tuoi	ruscelli;	tutti	i	tuoi	flutti	e	le	tue	onde	
sopra	di	me	sono	passati.”	(Sal	41,8).	
	

Ognuno	di	noi	 è	 chiamato	 alla	mistica	dell’ascolto	del	 grande	 richiamo	 fra	Dio	 e	
l’umanità	nella	responsabilità	di	ascoltare	il	mormorio,	spesso	impercettibile,	dei	
ruscelli,	 cioè	del	 lieve	 lamento	del	 fratello	e	della	sorella	più	piccoli	e	 fragili,	 che	
gemono	davanti	alla	nostra	porta.	
	

Un	cuore	pensante	è	il	cuore	che	tende	l’orecchio	al	gemito	che	nessuno	ascolta.	
	

Come	cambierebbe	la	nostra	vita,	e	la	società	tutta,	se	ognuno	di	noi	cominciasse	a	
tendere	l’orecchio	per	ascoltare	chi	geme	in	silenzio	accanto	a	noi.	E	se,	ascoltando,	
dessimo	 voce	 a	 quel	 gemito,	 per	 dilatare	 l’attenzione,	 per	 dilatare	 l’ascolto,	 il	
pensiero,	e	quindi	il	cuore.	


