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«Vieni, Signore Gesù!» 
 
 

Ma tu, Signore! 
 
Ogni notte, san Benedetto chiede di iniziare l’Ufficio delle Vigilie con il Salmo 3: 
«Signore, quanti sono i miei oppressori! 
Molti contro di me insorgono. 
Molti di me vanno dicendo:  
“Neppure Dio lo salva!”» (Sal 3,2-3). 
 
Ciò che mi ha sempre colpito in questo salmo è il fatto che mendica un’unità. «Molti» sono 
contro di me, molteplici sono le realtà che mi dissipano il cuore e la vita, e la questione è di 
ritornare verso Dio, di rimettersi davanti a Lui, per mendicare un’unità di vita, di cuore, e 
dunque una pace. Senza di questo, la giornata sarà quanto meno una dissipazione di istanti 
e di istinti, una nebulosa senza punti di riferimento, senza armonia. 
Ma di recente mi sono reso conto che questo salmo non ci parla solo della dissipazione che 
producono in noi i molti avversari che ci minacciano tutt’intorno. Se si medita più da 
vicino, si nota che questo inizio del salmo 3 parla piuttosto di un pericolo più sottile e 
insidioso: quello di centrare su noi stessi la nostra vita, di ripartire sempre mettendo al 
centro il nostro «io», misurando e calcolando tutto a partire dal nostro io e ansiosi per il 
nostro io: «...quanti sono i miei avversari, molti contro di me insorgono, molti di me vanno 
dicendo...». Io, io, io: è il ritornello, il basso continuo della canzone della nostra vita. E 
allora, è vero che facciamo un’esperienza di dissipazione, perché il nostro io non è un 
soggetto capace di resistere a tutti i molteplici avversari della nostra unità, e anche alla 
molteplicità di ciò che consideriamo piacevole e buono per noi. Il nostro io non è capace di 
creare l’unità della nostra vita, del nostro cuore; di integrare le molteplici esperienze, 
circostanze, relazioni che vorrebbero tessere la nostra esistenza. 
 
Allora, in questo salmo 3, ho scoperto qual è il vero grido di domanda e insieme di vittoria, 
subito dopo i versetti che ho appena citato: 
«Ma tu, Signore, sei mia difesa, 
tu sei mia gloria e sollevi il mio capo» (Sal 3,4). 
 
«Ma tu!». Quanto è importante questo grido del mattino, questa riscossa che la preghiera 
della Chiesa ci fa vivere rispetto non solo ai nostri numerosi avversari, reali o immaginari, 
ma soprattutto al falso rapporto che abbiamo con noi stessi, alla falsa concezione che 
abbiamo di noi stessi. 
Dopo le nostre lamentele sugli altri, gli altri, gli altri; dopo i nostri capricci che gridano io, 
io, io, sorge un grido pieno di verità, di verità su tutto, su tutti, sugli altri e su noi stessi: 
«Ma tu, Signore!». È come se dopo la notte, il Signore sorgesse come il sole, come se 
resuscitasse. Il salmo, poi, esprime perfettamente questa coscienza corretta: «Sorgi, 
Signore, salvami, Dio mio!» (Sal 3,8a). 
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Allora, dopo aver alzato i miei occhi e il mio grido verso il Tu di Dio, «Ma tu, Signore!», 
dopo aver accettato questo «ma», questa contraddizione alla mia falsa posizione nella mia 
vita, allora anche dire «io» cambia di tono, diventa giusto anche il mio modo di dire «io»: 
«Io mi corico e mi addormento, 
mi sveglio perché il Signore mi sostiene» (Sal 3,6). 
 
È come se qualcuno avesse chiesto al salmista: «E tu, che ne è di te, se non gridi più: “io, io, 
io”, o “gli altri, gli altri, gli altri”?». 
La risposta è la testimonianza di una vita unificata, pacificata, nella dipendenza fiduciosa 
verso Dio: «Io mi corico e mi addormento, mi sveglio perché il Signore mi sostiene». Come 
è bello, come è umano, una persona che possiede serenamente il tempo della sua vita, sia 
che dorma sia che vegli: mi corico, dormo, mi sveglio. Avrebbe potuto continuare: mi alzo, 
mi lavo, saluto mia moglie, mio marito, i miei figli, i miei fratelli e le mie sorelle, prego, 
lavoro, mangio, faccio questo e quello, incontro i miei amici e i miei nemici, e in tutto ho la 
coscienza che «il Signore mi sostiene», in tutto dico «io» in un modo diverso rispetto a 
prima. Sì, sono tentato di ridirlo come prima, e cado mille volte al giorno nel dire «io» come 
prima, nel lamentarmi di tutto e di tutti pensando solo a me, al mio io isolato, come prima, 
ma vi è come un’alba di coscienza nuova che mi abita, vi è un grido nuovo che mi ritorna 
alla coscienza di fronte a me stesso e a tutto: «Ma tu, Signore, sei tu il mio sostegno, sei tu 
che porti la mia vita, che dai consistenza al mio io, agli altri, a tutta la realtà! Tu sei il mio 
scudo, la mia gloria, la vera forza e bellezza della mia vita! Perciò non temo nulla, non sono 
più determinato dalla mia paura. Come un bambino mi lancio nella vita, nella mia giornata, 
in questa giornata, con Te, e tutto è trasformato dalla coscienza e dall’esperienza che Tu sei 
con me!». 
 
Il senso del tempo 
 
Ripartire in questo modo è una necessità quotidiana. Il tempo liturgico, con l’inizio 
dell’Avvento, come il tempo di tutta la Chiesa, e il tempo delle nostre comunità e delle 
nostre vite, deve sempre ripartire, riprendere il suo corso. Normalmente noi pensiamo che 
sia necessario solo dopo un brusco arresto, dopo una catastrofe, una tragedia. Ma questi 
momenti di brusco arresto non fanno che renderci sensibili alla natura del nostro tempo 
umano, del tempo così come l’uomo lo vive e lo percepisce. 
 
A volte mi chiedo come passava il tempo del mondo prima dell’apparizione dell’uomo, 
prima del senso del tempo che l’uomo ha grazie alla sua vita, grazie al fatto che vive ed è 
cosciente di vivere. Ci viene detto, e io ci credo, che l’universo abbia avuto il suo Big Bang 
un certo numero di miliardi di anni fa, che i dinosauri esistevano qualche centinaio di 
milioni di anni fa, e così via. Ma prima che un uomo apparisse in questo mondo, con la sua 
vita cosciente, con la sua coscienza della vita, della storia della sua vita, tutti quei miliardi 
di anni non sono esistiti per nessuno. Dio vive in una dimensione eterna, per lui «un giorno 
è come mille anni e mille anni come un giorno solo» (2 Pt 3,8). E le creature materiali, 
vegetali e animali senza ragione, non hanno il senso del tempo. Il tempo non esiste per 
loro. In un certo senso, il tempo ha iniziato il proprio corso solo quando è apparso l’uomo. 
E se leggiamo che i patriarchi potevano vivere fino a più di 900 anni, forse ciò è dovuto al 
fatto che avevano un senso più intenso del tempo, della durata del tempo, come i bambini 
che, non misurando il tempo con l’orologio o le cose da fare, hanno una concezione vivente 
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del tempo, vale a dire che il tempo per loro ha la durata e la consistenza dell’intensità della 
loro vita. Un anno, una giornata, per un bambino, ha una durata indeterminata, può durare 
mille anni come per Dio, o non durare nulla se non vi si vive nulla di intenso, nulla di 
appassionante. 
 
Perché dico questo? Perché quando si tratta di ripartire, fosse solo una giornata della 
nostra vita, o una mezza giornata se fate la siesta, la vera questione non è di riprendere al 
volo un treno che ha continuato la sua corsa, ma di ricominciare davvero a vivere il tempo 
della nostra vita, di ricominciare ad essere dei viventi e non solo dei calcolatori del tempo 
della nostra vita. 
In altre parole, non si riparte riprendendo qualcosa al di fuori di noi, ma la coscienza del 
nostro cuore, una posizione del nostro cuore, della nostra coscienza, quella che ho 
descritto con il Salmo 3. 
 
Da dove ripartire? 
 
Niente è più utile per capirlo che guardare Gesù. Come ripartiva Gesù, come ricominciava a 
vivere la sua vita dopo il sonno, o dopo la fine di qualcosa, dopo un fallimento, dopo un 
abbandono, dopo una morte? 
 
Ad esempio: come si alzava Gesù al mattino? Il Vangelo si premura di dircelo, e ciò significa 
che abbiamo bisogno di ascoltarlo. Gesù si alzava, normalmente molto presto, per pregare. 
Per Lui, ripartire da una posizione di domanda al Padre e di intimità con Lui era così 
importante che a volte vegliava tutta la notte in preghiera, cioè passava tutta la notte per 
ricominciare il giorno pregando. Ciò significa che non è tanto quello che ferma la coscienza 
del tempo ad essere importante, in questo caso il sonno, ma l’origine del senso del tempo, 
della vita, della giornata. L’origine è più importante della fine; la nascita è più importante 
della morte, tanto che in Cristo anche la morte è diventata nascita. Perché per Gesù 
l’origine, la partenza del tempo, della vita, di ogni avvenimento e circostanza, è il Padre. 
Gesù viveva ogni cosa come «generata» dal Padre, perché aveva una coscienza di sé come 
di Colui che esce dal Padre, che è generato dal Padre. Ciò significa che Gesù ricominciava 
ogni istante della sua vita a partire da Qualcuno, partendo da un «Tu», facendo memoria 
del suo «Io» come generato dal Padre. 
 
Quando Gesù è stato abbandonato da quasi tutti i suoi discepoli, dopo il suo discorso nella 
sinagoga di Cafarnao, quando ha chiesto ai suoi apostoli se volevano andarsene anche loro 
(cfr. Gv 6,66-67), non lo diceva sull’orlo della disperazione, come tanti ricatti affettivi che 
fanno i genitori o gli innamorati: «Se te ne vai, morirò!». No, Gesù lo diceva con un fondo di 
pace incrollabile, poiché la sua vita, la sua missione non dipendevano da nient’altro se non 
dal Padre che lo generava, dal Padre da cui dipendeva, dal Padre a cui obbediva. 
 

Sembra che una volta sia stato chiesto a sant’Ignazio di Loyola che cosa avrebbe fatto se la 
Compagnia di Gesù fosse stata soppressa. Rispose che avrebbe avuto bisogno solo di un 
quarto d’ora di adorazione per ritrovare la pace... 
 

I media cercano costantemente di convincerci che la Chiesa è finita, che va troppo male per 
meritarsi di continuare. Dimenticano che la Chiesa non ha in sé la propria sorgente, ma è 
sempre generata da un Altro. Ma è anche vero che la Chiesa finirebbe se perdesse questa 
coscienza, se non vivesse più di questa coscienza. 
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È assolutamente giusto che la Chiesa chieda perdono per le sue infedeltà, tuttavia non si 
deve dimenticare che non ripartirà da questo, così come non ripartirà da una coerenza 
ristabilita: può solo ripartire da Colui che è la sua Sorgente vitale. Il nuovo inizio di una 
Chiesa infedele, di una comunità infedele, di un cristiano infedele, non può essere solo 
chiedere perdono a tutti, ma chiedere perdono anzitutto a Cristo, per ripartire dalla sua 
misericordia. 
 
Questa coscienza rende liberi, poiché tutto non dipende più da noi, dalle nostre forze, dalla 
nostra giustizia, ma dal nostro abbandono a Colui che ci fa, a Colui che ci genera come figli 
nel Figlio. Gesù ci trasmette la vita filiale come una possibilità di ripresa costante che nulla 
può rendere impossibile, nemmeno la morte. Egli insiste con i suoi discepoli: non 
preoccupatevi se non avete più da mangiare, da vestirvi, se il vino delle nozze è finito, se 
siete abbandonati da tutti, se vi uccidono, perché la Sorgente delle vostre vite non è ciò che 
avete o ciò che fate, ma il Padre, il suo amore. Sì, in fondo, Gesù ricordava sempre ai 
discepoli il «Ma tu, Signore, sei il mio sostegno!» del Salmo 3. 
 
Questa possibilità di ripresa costante nella fede, siamo chiamati ad esercitarla in tutti i 
momenti e le circostanze in cui umanamente siamo tentati di dire: È finita! Non c’è più 
niente da fare, non c’è futuro, non c’è possibilità di ripresa, di rinnovamento! 
 
Coincidere con Cristo 
 
L’Apocalisse descrive i redenti come coloro che hanno vinto il male del mondo e sono 
degni del Regno: essi seguono l’Agnello dovunque vada, e cantano un cantico nuovo (cfr. 
Ap 14,3-4). Questa novità gioiosa che sperimentano ed esprimono deriva loro dal fatto che 
traggono il costante rinnovamento della loro vita da Gesù morto e risorto per noi. Seguire 
l’Agnello dovunque vada, significa che ogni passo del cammino degli eletti è una nuova 
partenza che attingono in Cristo, che fanno a partire da Cristo, guardando Cristo. Ciò che 
Cristo ci chiede e ci dà è sempre nuovo, perché Egli è il Dio eterno che viene verso di noi 
per condurci alla pienezza della vita. Concepire la vita come sequela di Cristo la rende 
sempre nuova, sempre una partenza nuova, anche se normalmente si segue Gesù nella 
monotonia della vita quotidiana. 
 
Seguire Cristo diventa allora come un esercizio di una realtà di grazia di cui siamo troppo 
poco coscienti, ma che è la novità assoluta della nostra vita. Più i miei passi seguono Gesù, 
più lo seguo da vicino, più si riduce la distanza tra lui e me, e più mi rendo conto che la mia 
vita è chiamata a coincidere con Gesù. 
 
Coincidere, letteralmente, significa «cadere» nello stesso momento con un altro, diventare 
un avvenimento con un altro, accadere con un altro. Non è una fusione in cui l’uno e l’altro 
non si distinguono più, ma una comunione di presenza, una comunione di avvenimento, in 
cui il fatto dell’uno e il fatto dell’altro avvengono insieme, tanto che dove avviene, dove 
accade Cristo, avvengo e accado anch’io, e là dove io avvengo, accado, anche Cristo avviene, 
accade. Là dove accade l’avvenimento di Cristo, accade anche l’avvenimento della mia 
persona. 
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«Chi ama la propria vita la perderà. Chi è pronto a perdere la propria vita in questo mondo, 
la conserverà per la vita eterna. Se uno mi vuol servire mi segua, e dove sono io ci saranno 
anche quelli che mi servono. E chi serve me sarà onorato dal Padre» (Gv 12,25-26). 
Notiamo che qui Gesù non ci propone di perdere la vita per perderla, o per guadagnare 
qualcosa, ma per essere con Lui, per essere in Lui, per essere Lui. 
È come se tra noi e Gesù potessimo dirci: Io sono Te e Tu sei me! Per nient’altro che questo 
dobbiamo perdere la vita, e per nient’altro che questo siamo chiamati a servire e seguire 
Cristo, nella forma di ciascuna delle nostre vocazioni. 
 

Nel Vangelo secondo san Giovanni, Gesù esprime chiaramente questo mistero: «Dimorate 
in me, e io dimorerò in voi. […] Colui che dimora in me e nel quale io dimoro, porta molto 
frutto; perché senza di me non potete fare nulla» (Gv 15,4-5). 
Essere uno nell’altro significa esattamente coincidere. La santità è questo, quella 
coincidenza con Gesù che inizia in questa vita, in questo mondo, perché la Sua presenza sia 
manifestata, diventi umanamente evidente, un avvenimento nel tempo, nella storia. 
 
Che cosa c’è tra Gesù e noi? 
  
Tutta la Chiesa esiste per generare persone che, attraverso i sacramenti, i carismi, i 
ministeri, la memoria orante, coincidano con Gesù, e ne rendano una testimonianza reale, 
sperimentabile. Nell’istante in cui Maria ha ricevuto l’annuncio dell’angelo e ha concepito 
per opera dello Spirito Santo, immediatamente ha coinciso con Gesù, non solo nel senso 
banale che là dove una donna incinta va, va anche il bambino. Maria ha coinciso con Gesù 
in tutto il Suo avvenimento di Salvezza, tanto che la presenza della Madre ha sempre reso 
attenti alla presenza del Figlio. 
 

Quando a Cana, Maria ha fatto suonare l’Ora di Cristo, quella di trasformare l’acqua di 
un’umanità esaurita nel vino delle nozze dell’Agnello, Gesù ha una reazione che sembra 
mettere alla prova la coincidenza tra Lui e sua Madre, figura della Chiesa. «Che c’è fra me e 
e te, o donna?» (Gv 2,4). Maria avrebbe potuto rispondere: «Niente! Tra me e te, c’è una 
coincidenza di avvenimento, di volontà, di grazia, di obbedienza, di missione, di destino!». 
E senza dire una parola, ella continua ad agire affermando questo mistero, non solo per sé 
stessa, ma per tutti. Maria, infatti, trasmette immediatamente ai servi delle nozze questa 
possibilità inaudita di coincidere con l’avvenimento del Figlio mediante un servizio 
obbediente: «Fate quello che vi dirà!» (Gv 2,5). Gesù è il Verbo di Dio in cui tutto esiste: 
obbedire, ascoltare la sua parola, fa coincidere ciò che io sono e ciò che io faccio con Lui. 
Quello che succede a Cana è che effettivamente, a partire dall’invito di Maria, tutto ciò che 
fanno i servi diventa come la visibilità dell’azione di Cristo, del segno che Cristo opera in 
profondità. Si sarebbe potuto pensare che a procurare il vino nuovo per le nozze erano 
stati i servi. E in effetti è successo proprio così: hanno servito il vino nuovo, hanno dato 
corpo, visibilità umana, storica, al miracolo che solo Cristo poteva compiere. 
 

Si potrebbero fare mille esempi, non solo nel Vangelo, ma anche nella vita quotidiana della 
Chiesa. Il sacerdote, nel momento dell’Eucaristia, coincide con l’azione suprema di Gesù di 
offrire il suo Corpo e il suo Sangue per la Redenzione del mondo. Ma è ogni battezzato che 
coincide con Cristo, tanto che è abilitato dal Battesimo, reso forte dallo Spirito nel 
sacramento della Confermazione, nutrito dall’Eucaristia, rinnovato nel sacramento della 
Penitenza, per rappresentare, cioè ri-presentare realmente Cristo, re, sacerdote e profeta, 
nel mondo, nella situazione e nelle circostanze in cui vive. 
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Non c’è vero annuncio di Gesù senza questa coincidenza. L’avvenimento di Cristo è di una 
natura più profonda di tutto ciò che si potrebbe annunciare solo come una notizia, o come 
un messaggio, o come un modello di comportamento, o una dottrina, un esempio di bontà, 
ecc. La profondità della natura dell’avvenimento di Cristo esige che sia trasmesso 
trasmettendo l’avvenimento stesso, dunque trasmettendo una Presenza. E la prova che la 
Presenza è reale e vera è il fatto che ci rende «coincidenti» con essa. 
 
Certo, il mio annuncio sarà pieno di contrizione, perché non sono degno di questo, e 
soprattutto non sono mai veramente fedele, o anche semplicemente cosciente di questa 
grazia. Ma, allo stesso tempo, il mio annuncio sarà soprattutto pieno di gratitudine, di gioia 
serena e di pace, sarà sempre un «cantico nuovo», perché la mia coincidenza con Gesù non 
si fonda su di me, né su ciò che sono o faccio per Cristo o per gli altri nel suo nome, ma si 
fonda sulla grazia gratuita di essere scelto da Cristo per coincidere con Lui, di essere scelto 
dalla Trinità per coincidere con il Figlio. 
 
Lavorare sulla coincidenza con Gesù 
 
Ma su questa coincidenza bisogna allora lavorare, essa deve diventare il centro del mio 
impegno, del mio desiderio, della mia attenzione, del mio abbandono alla grazia e al suo 
lavoro. Per vivere questa coincidenza e testimoniarla, devo soprattutto lasciarmi aiutare e 
accompagnare dalla Chiesa, dalla comunità che Cristo mi dà per farmi vivere come 
membro vivente del suo Corpo. E questo non solo e principalmente per me, perché in tal 
caso potrei ridurre tutto a una pietà che si compiace di sé stessa, ma per il mondo, per tutta 
l’umanità, perché Cristo ci rende coincidenti con Lui come Agnello di Dio che salva il 
mondo, che muore e resuscita per la Salvezza del mondo. 
 
Come lavorare su un tale mistero? 
 
Il primo lavoro, l’essenziale, è quello di esserne coscienti, di fare memoria di questo. È 
incredibile, ma è proprio ciò che è più essenziale per la nostra vita che dimentichiamo più 
facilmente. Dimentichiamo più facilmente Cristo che intere liste di banalità, di prescrizioni, 
di regolamenti. I farisei sapevano a memoria circa 700 precetti secondari della Legge, ma 
potevano dimenticare il più grande comandamento: amare Dio e il prossimo, vale a dire la 
comunione con un Dio presente, l’incontro con Lui. 
E quando la vita viene a chiederci una posizione del cuore che sia corrispondente al suo 
dramma profondo, al suo bisogno essenziale di senso e di pienezza, noi iniziamo a 
percorrere i 700 precetti prima di andare direttamente all’essenziale: la grazia di poter 
vivere la coincidenza con Gesù come la sola risposta al dramma dell’esistenza, 
sperimentando che, a partire da lì, anche tutte le altre soluzioni trovano il loro senso e la 
loro efficacia. 
 
Il grande test da fare di fronte a tutto, di fronte alla vita, al nostro lavoro, alla nostra 
famiglia, alle sfide a cui dobbiamo rispondere, ecc., è quello di chiederci: Voglio riuscire in 
qualcosa o voglio vivere questo con Cristo? Reagisco alle cose chiedendomi anzitutto 
cosa devo fare, cosa devo dire, cosa devo dare, o pensando anzitutto a Cristo che è con me, 
che mi offre una familiarità con Lui, così profonda che Lui è in me e io in Lui? 
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Dobbiamo ammettere che spesso abbiamo più la paura di non riuscire che il desiderio e la 
domanda di rimanere in Lui, di lasciare che la comunione con Gesù, la coincidenza con 
Gesù, sia la sorgente e la consistenza della nostra reazione, della nostra risposta, del nostro 
impegno, del nostro ministero, della nostra responsabilità, del dono di noi stessi davanti a 
ciò che la vita ci presenta e ci chiede in questo momento. 
 
Ciò che manca ai patimenti di Cristo 
 
La domanda di un’amica malata sul significato di un passo dalla lettera di san Paolo ai 
Colossesi tocca questo punto cruciale. San Paolo scrive: «Ora io sono lieto nelle sofferenze 
che sopporto per voi e do compimento nella mia carne a ciò che manca ai patimenti di 
Cristo, a favore del suo corpo che è la Chiesa» (Col 1,24). 
 
La mia vita, attraverso tutto ciò per cui deve passare, non è altro che Cristo il quale, 
coincidendo con me, con ciò che vivo, con le sofferenze che vivo, con le prove attraverso cui 
passo, porta a compimento il mistero della sua Incarnazione redentrice. Ciò che manca ai 
patimenti di Cristo è di vivere Lui in me i miei, che diventano i suoi; è di vivere Lui in me la 
mia vita, che diventa la sua. Nel Corpo di Cristo che è la Chiesa, tutto ciò che è mio diventa 
suo, diventa «di Cristo», perché nel mistero della sua morte e risurrezione, Cristo ha fatto 
suo tutto ciò che è mio. 
 
Ma qui Paolo non ci parla solo di unire i nostri patimenti a Cristo: ci fa capire che i nostri 
patimenti sono uniti a Cristo nella misura in cui li viviamo nel e per il suo Corpo che è la 
Chiesa. L’appartenenza alla Chiesa, la comunione ecclesiale vissuta, trasforma tutto ciò che 
vivo in vita di Cristo, in gioia e sofferenza di Cristo, in amore di Cristo, in redenzione 
operata da Cristo. Il significato di tutto ciò che vivo, anche di quello che è doloroso, diventa 
la grazia di viverlo con le dimensioni della vita di Cristo, che sono dimensioni universali. Le 
sofferenze di Gesù sulla Croce sono la Salvezza di tutta l’umanità, di tutta la storia, di tutto 
l’universo. Ma non hanno ancora raggiunto tutta l’umanità, tutta la storia, tutto l’universo. 
È questo che «manca» ai patimenti di Gesù. San Paolo ci dice che attraverso i nostri 
patimenti vissuti in Cristo, non è solo per la Salvezza di ognuno di noi che si compie la 
Redenzione operata dalla Croce, ma anche per la Salvezza di tutti, per tutto il corpo è la 
Chiesa. 
 
Vivere i nostri patimenti con Gesù diventa allora un’elezione per una missione, una 
missione che raggiunge misteriosamente tutta l’umanità, tutta la storia e tutto l’universo. E 
questa è una gioia, come ci annuncia Paolo: «Ora io sono lieto nelle sofferenze che sopporto 
per voi». La gioia non sta nel benessere, ma nella sorpresa di scoprire che quello che vivo, 
anche di negativo agli occhi del mondo, io sono scelto per viverlo coincidendo, nel Corpo 
della Chiesa, con Cristo Redentore del mondo. 
 
Provo tanta pena per coloro che passano il loro tempo a scrutare la vita della Chiesa, dal 
Papa al più semplice fedele, come si guarda con un telescopio la superficie della luna per 
scoprirvi tutte le più piccole macchie, tutti i buchi e tutte le protuberanze, con un malsano 
piacere di sentirsi perfettamente fedeli, e persino salvatori della fedeltà. Fedeltà a che 
cosa? A un’idea astratta della Chiesa, un’idea disincarnata della Chiesa, talmente spirituale 
che non è più né il nostro corpo né il Corpo di Cristo. 
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Com’è bello, come è umano, come è cristiano l’«impastamento» di san Paolo nel Corpo 
ecclesiale! Non è solo riguardo alla dottrina o alla concezione morale che san Paolo si è 
convertito dal farisaismo al cristianesimo, ma attraverso la sua immersione battesimale 
nella comunione ecclesiale, dalla piccola comunità di Damasco fino a tutte le comunità che 
ha fondato e frequentato. 
 
Ciò significa che era tutta la sua persona, e non solo la sua testa, o la sua azione, o i suoi 
sentimenti che vivevano nel Corpo di Cristo e lo esprimevano. Ed è così che tutta la sua vita 
trovava un senso, una pienezza, fino a poter vivere con gioia le prove, le sofferenze, e anche 
le tristezze e le angosce che l’affliggevano. È così che tutta la sua persona incarnava 
l’annuncio, la testimonianza della sua fede e del suo amore per Cristo. 
 
Essere testimoni della liberazione 
 
Ieri, festa di sant’Andrea, c’era nelle Vigilie una lettura dal capitolo 5 degli Atti degli 
Apostoli. Gli Apostoli vengono messi in prigione dalle autorità giudaiche perché le folle 
accorrono alla loro parola e ai loro miracoli. «Durante la notte, un angelo del Signore aprì 
le porte del carcere e li condusse fuori» (At 5,19), cosicché, quando le guardie vanno a 
cercarli per farli comparire in giudizio, non li trovano, benché trovino le porte della 
prigione ben chiuse e sorvegliate dai soldati. Alla fine, si viene a sapere che gli Apostoli 
sono nel Tempio e insegnano al popolo. 
 
Questo episodio illustra molto bene un aspetto importante della testimonianza cristiana, 
dell’annuncio di Cristo che siamo chiamati a dare. È l’angelo che ha liberato gli Apostoli, 
aprendo le porte della prigione, ma sembra che le abbia anche chiuse se al mattino si è 
trovato tutto in ordine. Dunque, non sono le porte aperte che annunciano la liberazione 
degli Apostoli, né il fatto che essi non siano più nella loro cella. La liberazione diventa 
evidente quando li si trova liberi e intenti ad annunciare Cristo. È in loro che si vede la 
libertà che l’incontro con Cristo e la grazia dello Spirito Santo dà loro. 
 
Ed è una libertà che non teme nulla, che non fugge nulla. Gli Apostoli si lasciano ricondurre 
tranquillamente in tribunale, e anche lì annunciano Cristo: «Rispose allora Pietro insieme 
agli apostoli: “Bisogna obbedire a Dio piuttosto che agli uomini. Il Dio dei nostri padri ha 
risuscitato Gesù, che voi avevate ucciso appendendolo alla croce. Dio lo ha innalzato con la 
sua destra facendolo capo e salvatore, per dare a Israele la grazia della conversione e il 
perdono dei peccati. E di questi fatti siamo testimoni noi e lo Spirito Santo, che Dio ha dato 
a coloro che si sottomettono a lui”» (At 5,29-32). 
 
E anche per loro, come per san Paolo, persino le sofferenze sono un’occasione per 
sperimentare la gioia di incarnare l’annuncio di Cristo: «Richiamati gli apostoli, li fecero 
fustigare e ordinarono loro di non continuare a parlare nel nome di Gesù; quindi li rimisero 
in libertà. Ma essi se ne andarono dal sinedrio lieti di essere stati oltraggiati per amore del 
nome di Gesù. E ogni giorno, nel tempio e a casa, non cessavano di insegnare e di portare il 
lieto annunzio che Gesù è il Cristo» (At 5,40-42). 
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Attori del Regno di Dio 
 
Ciò che emerge da queste scene della vita degli Apostoli è proprio che la Buona Novella, il 
Vangelo, non è più qualcosa di appreso, né solo una bella esperienza del passato che si 
racconta. La Buona Novella coincide con la loro persona. La loro persona incarna 
l’annuncio del Regno, è annuncio del Regno. Annunciano nel tempio, annunciano nella loro 
casa: non c’è alcuna dicotomia, nessuna frammentazione tra la loro vita pubblica e la loro 
vita privata, tra la missione e il tempo libero, tra il ministero in mezzo alla folla e la vita 
familiare, quotidiana, con i loro cari o da soli. L’avvenimento di Cristo, penetrato in loro 
attraverso il dono dello Spirito, informa tutta la loro persona. Che meravigliosa unità di 
vita! Ed è proprio questa unità che diventa annuncio della natura dell’avvenimento, della 
bellezza umana che l’incontro con Gesù e la vita con Lui vuole generare in tutti. 
 
L’unità della vita, che abbraccia la molteplicità di tutte le nostre esperienze, dei nostri 
impegni, delle nostre responsabilità, delle nostre difficoltà, è a tal punto il frutto della 
presenza di un Altro, che già il semplice fatto di sentire la sua assenza, di implorare la sua 
venuta, di desiderare il suo Volto, mi unifica, unifica la mia vita più di ogni altra cosa che 
possiedo, di ogni successo che posso avere. Non è un successo che può compiermi, ma la 
presenza di Cristo. Sono più compiuto nella mia umanità quando grido «Vieni, Signore 
Gesù!» (Ap 22,20) che quando possiedo il mondo intero. 
 
Vivere insieme 
 
Ma notiamo che in tutta questa scena degli Atti, gli Apostoli vivono tutto insieme. Sono 
come un solo corpo, e quando Pietro parla, lo fa in nome di tutti. Questa unità non è una 
fusione tra loro, perché ciascuno partirà verso tutte le direzioni del mondo per diffondere 
l’avvenimento cristiano. La loro unità è il frutto del desiderio e dell’esperienza di 
coincidere con la presenza di Cristo. La loro unità è la comunione dei membri di un solo 
Corpo vivente. A tal punto che da questa unità, da questo vivere insieme, ogni membro trae 
una vitalità sempre più grande, sempre più originale. 
Sono insieme nella libertà che ricevono da Cristo, sono insieme nell’annuncio, nelle prove, 
nella domanda e nell’accoglienza dello Spirito, nella gratitudine eucaristica di vedere la 
loro vita diventare sempre di più luogo di esperienza e di annuncio dell’avvenimento 
dell’Emmanuele, del Dio-con-noi. 
 
Siamo uniti alla Chiesa in questo modo, con questa coscienza, domanda e gratitudine? Lo 
siamo nella nostra comunità? 
È con questa domanda nel cuore e tra di noi che possiamo gridare con verità, nello Spirito 
Santo e con Maria: «Vieni, Signore Gesù!». 
 

(Traduzione di Antonio Tombolini) 


