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"DI CHE E MANCANZA QUESTA MANCANZA,
CUORE,
CHE A UN TRATTO NE SEI PIENO?"

Poeta-profeta

Da quando, qualche mese fa, mi & giunto I'inatteso e commovente invito a tenere
questa relazione sul tema del Meeting, il verso di Mario Luzi non ha cessato di
provocarmi, anche se forse, a tutt'oggi, non sono riuscito a memorizzarlo
correttamente. Mi ha provocato con quel suo martellare la parola "mancanza”,
ma anche col suono stesso del verso, con tutte quelle "c" dure: che, ca, ca, cu, che,
senza parlare delle zeta e delle ti... Un verso che si direbbe indispettito, risentito.
Ma che pur si placa, alla fine, dopo la durissima parola "tratto", nel dolce e
pacifico: "ne sei pieno”, e nel punto di domanda - che, appunto, non e
esclamativo -, nel punto di domanda che e come se Luzi, nelle quattordici parole
di un solo verso fosse passato dal grido stizzito alla mendicanza che si arrende al
fatto che a questa mancanza non si puo sfuggire, perché riempie tutto il cuore
come l'acqua gli abissi del mare.

Il poeta, quando ci provoca, quando ci interroga, & profeta. Ci spinge oltre, oltre
noi stessi, oltre la definizione definita di noi stessi. Ci spinge a riaprire il confine
chiuso della definizione in cui ci siamo accomodati, o piuttosto imprigionati,
della definizione che formuliamo noi su noi stessi, come se fossimo un animale o
una pianta, un insetto, da catalogare in due o tre termini, magari latini per
sentirci piu importanti: Homo sapiens sapiens...

Il poeta e profeta quando un suo grido, a volte un suo sussurro, viene a riaprire
la definizione definita che diamo di noi stessi, della vita, del mondo, di tutto,
anche di Dio. La riapre al Mistero. Come se fossimo un fiume lento e fangoso che
scorre al mare senza accorgersene, senza ostacoli, e poi d'un tratto all'orizzonte
scorgiamo un'interruzione del corso normale, che non e un ostacolo, ma un
abisso, un venir meno del fondo fangoso su cui scivoliamo con tendenze
stagnanti, un abisso, una caduta improvvisa, una cascata come quelle del
Niagara, e cosi quell'abisso all'orizzonte o nel quale stiamo precipitando, non
puo piu restare fuori dalla definizione di noi stessi.



Il finito si infrange, la bella rifinitura che ci eravamo dati si rompe, e non
sappiamo verso qual altro orizzonte continueremo a scorrere, eppure Vi
scorriamo piu veloci, piu liberi, strappati a tutto cio a cui ci afferravamo per
darci stabilita e sicurezza al di qua dell'abisso, al di qua del Mistero, al di qua del
limite ormai infranto...

Il poeta ci provoca provocando in noi questa esperienza, che ¢ la sua esperienza.
E gli basta una parola, un verso, un tema musicale, un'immagine per dire tutto,
per provocare tutto.

Nella mia giovinezza universitaria abbiamo inscenato i Cori da "La Rocca” di
Eliot. All'inizio mi avevano attribuito il ruolo principale, ma poi, man mano che
la mia inettitudine recitativa si evidenziava, mi hanno retrogradato fino al punto
di dover apparire in scena urlando una sola frase, che ora non ricordo. Ma
appunto, il poeta e un profeta che puo sintetizzare il tutto in un frammento che
riapre al tutto.

Il frammento di Mario Luzi ci martella con una domanda piena di stupore che ci
ricorda che l'uomo € un cuore teso, o in equilibrio, fra due dimensioni: la
mancanza e la pienezza. Mancanza, cuore, pienezza: sono le parole che,
giustamente, il Meeting sottolinea graficamente nel verso di Luzi diventato suo
titolo, cioe programma e provocazione, cioé la provocazione che il Meeting ha
voluto avere come programma.

Una provocazione che pero non si rivolge a un pubblico, o ai media, ma al cuore.
Il pubblico del Meeting ¢ il cuore, il mio cuore, il tuo cuore, il nostro cuore. Il
cuore che e anche il vero "medium" di comunicazione, di trasmissione, di
condivisione di una coscienza sperimentata e da sperimentare, da cuore a cuore,
da coscienza di umanita a coscienza di umanita, da coscienza del Mistero a
coscienza del Mistero: "Cor ad cor loquitur", era il motto del beato Cardinal
Newman.

Interrogare il desiderio del cuore

E infatti, penso che il primo aspetto su cui ci provoca il verso di Mario Luzi sia
proprio il fatto di interrogare il proprio cuore. Interrogando il suo cuore, Luzi
interroga il nostro, il cuore di tutti. E questo ci ridesta alla consapevolezza che il
soggetto responsabile, che deve rispondere in noi e in tutti, € il cuore.

Ma chi interroga ancora il cuore oggi?! Chi tratta il cuore da soggetto
responsabile?! I piu lo ignorano, molti lo trattano come organo di istintiva e
sentimentale reattivita. Pochissimi aiutano I'uvomo contemporaneo a mettere il
cuore con le spalle al muro, chiedendogli conto del suo desiderio, rendendolo
responsabile del suo desiderio. Non responsabile che desideri, perché questo e
dato al cuore da Colui che lo fa. Ma responsabile di una coscienza di sé, di un
sentimento cosciente di sé. Luzi, come Cristo, come Paolo, come Agostino, come
Dante, come don Giussani, per fare solo cinque nomi, ci provoca ad interrogare il
nostro cuore e, direi, a bloccarlo, come un cane punta la beccaccia, sotto la mira
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spietata della domanda a cui puo e deve rispondere solo lui, di cui e il solo
responsabile: la domanda sulla pienezza che desidera, la domanda sulla felicita,
e quindi la domanda su quale sia mai la realta, I'esperienza che brama con tutto
se stesso, tanto da sentirsi pieno della sua mancanza.

Ma chi ci aiuta ancora ad affrontare la vita, a ricentrare la vita, ad impostare le
scelte, o le rinunce, partendo da li? Chi tratta il proprio "io" con questa serieta
ultima, e quindi con questo amore che ama in se stessi e negli altri I'essenziale di
cio che si e? Chi parte da questo, diciamo cosi, processo al proprio cuore nell'uso
della propria liberta di fronte a tutto, alle scelte grandi e a quelle banali, a tutte
le circostanze, a tutti gli incontri che tessono |'esistenza?

La dove sboccia la liberta

Perché e da questa interrogazione del cuore, e da questo risveglio del cuore alla
responsabilita nei confronti del bisogno, dell'indigenza che lo riempie, che
nell'uomo sboccia la liberta.

E come prendere il cuore per il bavero, tenerlo incastrato in un angolo, finché
non dia ragione del proprio vero desiderio, confessando che il 99% delle volte ci
mente dicendoci che non manca di nulla, che quello che facciamo o abbiamo ci
basta, che lui sta bene, che lui si accontenta, magari anche di non star bene. Il
verso di Luzi € un capo di accusa. Il cuore € un reo che deve confessare, che deve
confessarsi che sa, che sente, che soffre una mancanza abissale che nulla
soddisfa se non... Se non cosa? "Di che € mancanza questa mancanza...?"

Il cuore potrebbe confessare, se € onesto, che non lo sa, che non sa rispondere,
che non sa rispondersi, che non sa cos'e, chi &€ quel "quid" della cui mancanza si
sente pieno. La menzogna del cuore non € la dove non sa che volto abbia cio di
cui manca. La menzogna scatta la dove il cuore inganna la mancanza che lo
riempie con idoli che non lo riempiono. La menzogna e quando il cuore si dice
soddisfatto, o lascia dire a tutti che e soddisfatto, censurando i margini infiniti
della mancanza che lo riempie. "Anima mia, hai a disposizione molti beni, per
molti anni, riposati, mangia, bevi e divertiti!". Ecco la grande menzogna, e la
grande stoltezza, la grande mancanza di ragione di fronte alla realta totale della
vita: "Stolto, questa notte stessa ti sara richiesta la tua vita!" (Lc 12,19-20).

L'Innominato del Manzoni passa la notte a pensare a cosa potrebbe ancora
soddisfarlo come in passato. Ma il suo cuore ferito, stanco, deluso, non lo lusinga
piu, non gli mente piu. Che miracolo un cuore che non si mente! Ma bisogna
proprio aspettare la fine di una vita, il fallimento di tutto il resto, per rendersene
conto?

Cristo, la Chiesa, ma anche le tradizioni religiose o sapienziali piu pure, cioé piu
povere di fronte al Mistero, anzitutto al mistero dell'uomo, ci aiutano a capire
che questo miracolo puo essere anche un lavoro, il frutto di un cammino. Ed e
qui che il confrontarsi del cuore con la mancanza e fondamentale.



Che mancanza di verita, di ragionevolezza, di onesta verso se stesso, un cuore
che non si confronta con cio di cui € pieno! Che tradimento di sé consuma un
cuore che censura la realta che lo riempie!

Ma perché il cuore si censura? Si censura proprio perché e pieno di mancanza, e
la mancanza € un vuoto, € un'assenza, una privazione. Perché il cuore dovrebbe
star attento ad essa, farle caso? Meglio occuparsi di altro, meglio una piccola
pienezza a portata di mano, di sguardo, di bocca, ma anche di pensiero, di
immaginazione, di sentimento, meglio una piccola pienezza afferrabile che star
di fronte ad una mancanza senza fondo...

Sorpresi dalla mancanza

Ma c'e quel "tratto", come dice Luzi, quel tratto, quell'istante, che fa crollare i
paraventi dietro i quali il cuore si censura, censurando la mancanza di cui e
pieno.

Non si tratta, non si puo trattare, credo, di un sussulto che viene dal cuore stesso.
Non e possibile che la mancanza, il vuoto che langue nel nostro cuore d'un tratto
ci sorprenda. Ci vorrebbe, ci vuole qualcosa che faccia sussultare in noi la
coscienza della mancanza che ci invade, che ci affoga. Deve accadere ad un tratto
un richiamo, un lampo nella notte, un tuono nel silenzio, un volto, uno sguardo,
una parola nella nebbia della solitudine che riempie il cuore. E come una freccia
che qualcuno scocca e che viene a trafiggere il cuore e a ridestarlo, a svegliarlo
dall'anestesia al suo dolore, al dolore che é suo, solo suo, al dolore che solo il
cuore prova: quello della solitudine, della mancanza di un Altro.

Si, ci vuole come una ferita affinché il bisogno vago che ci invade, che ci invade
vagamente, come una nausea, si concentri in desiderio, un ardente desiderio. La
ferita inferta da una freccia non & un malessere indefinito: € un dolore che attira
e concentra l'attenzione del cuore su un desiderio di guarigione, di salvezza. Il
cuore ferito, di colpo, d'un tratto, diventa cosciente della sua mancanza. Quando
si diagnostica dov'e l'emorragia, si diventa coscienti della ragione della
fiacchezza che si provava, del malessere generale che si provava, e anche si
scopre dov'e il punto su cui si dovrebbe intervenire.

Quando all'eta di 17 anni ho incontrato in una fredda e umida sera di febbraio la
comunita, le persone che mi hanno rivelato il volto vivo della Chiesa, cioe di
Cristo, la reazione immediata del mio cuore fu una lancinante tristezza, come
forse non ne ho mai provato; ma, subito dopo, da quella ferita € sgorgata, o
meglio: e entrata in me la gioia piu sorprendente che io abbia mai percepito.

Cosa e successo? Un incontro! Un incontro che veniva a rivelarmi a un tratto che
ero solo, che vivevo nella solitudine, che ero pieno di solitudine. E ne provavo
malessere, da anni, da sempre, ma fino a quel momento non riuscivo a definire la
mancanza che riempiva il mio cuore. Ci voleva una ferita definita e definitiva. E
quando e venuta, la sorpresa fu che essa non era inferta da qualcosa di negativo,
di brutto, di triste, da qualcosa che mi odiava. La ferita mi era inferta da una
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realta positiva, da una bellezza, da una letizia che mi amava come mai mi ero
accorto di essere amato. E come uno che vive tutta la vita in fondo a una caverna
e d'un tratto lo raggiunge un raggio di sole, e gli occhi si sentono feriti dalla luce,
dalla bellezza, dal bel giorno che inizia, che diventa esperienza. Il cuore é ferito
dall'incontro con cio che gli manca, che ferendolo si rivela, e quindi lo attira.

"Che altro mi manca?"

Forse e questa l'esperienza che ha fatto il giovane ricco del Vangelo. Aveva tutto,
ed era anche uno che faceva bene tutto, era religioso, osservava tutti i
comandamenti, fin dall'infanzia. Ma incontrando Gesu questa sua vita tutta "a
posto” viene ferita e attirata da un orizzonte nuovo che corrisponde al suo cuore
come niente finora. Ed e cosi vero con la sua umanita da giungere ad esprimere
davanti al Signore tutta la mancanza del suo cuore, quella mancanza che mai
nulla ha soddisfatto, né i beni né l'onesta religiosa. "Tutte queste cose le ho
osservate: che altro mi manca?" (Mt 19,20).

"Che altro mi manca?". E il verso di Luzi che risuona nel Vangelo da duemila
anni. Non so se l'incontro dell'uomo col Mistero abbia mai trovato espressione
altrettanto essenziale e drammatica come quando questo giovane ricco e onesto
ha espresso davanti al Signore la mancanza insaziabile che percepiva nel suo
cuore. Finora questa domanda, questo anelito, aveva condotto questo giovane da
appagamento ad appagamento, nei beni sempre piu abbondanti o nella moralita
sempre piu virtuosa. E ogni volta il cuore gridava in lui, come lo ha espresso un
altro grande poeta italiano: "Non é per questo, non e per questo!" (Clemente
Rebora, Sacchi a terra per gli occhi).

Ed ecco che quel giorno il malessere vago si trova al cospetto di uno sguardo che
lo porta ad esprimere, o forse semplicemente a tradire, tutto l'abisso della
mancanza che lo riempie come domanda a Colui che solo puod dare risposta alla
sete del suo cuore. Non so se c'e¢ nel Vangelo, e quindi in tutta la storia
dell'umanita, un esempio piu essenziale del senso religioso di un uomo espresso
di fronte a Gesu Cristo. Tanto € vero che di nessun altro si dice cosi
esplicitamente che Gesu "fisso lo sguardo su di lui e lo amo" (Mc 10,21).

"Seguimi!”

Ma cosa risponde Gesu a questa mancanza che si esprime in domanda? Risponde
con una parola che in fondo e anch'essa una domanda: "Seguimi!". Il "Va', vendi
quello che hai e dallo ai poveri" non € ancora la risposta alla domanda del
giovane, perché questo potrebbe essere ridotto ad un'ennesima buona azione
che di per sé non soddisferebbe ancora la mancanza che riempie il cuore. La
risposta al "Che altro mi manca?" & Gesu che gli dice "Seguimi!”, perché
"Seguimi!" vuol dire: "Quello che ti manca ancora, quello che ti manca sempre,



oltre il limite di quello che hai e di quello che fai, anche di quello che fai per Dio,
quello che ti manca sono io! Lascia tutto e seguimi perché ti manco solo io!".

Notiamo per inciso che i grandi carismi ecclesiali, sono sempre quelli che
permettono il riprodursi di questa esperienza, di questo incontro della sete di
pienezza che emerge sempre piu dal cuore attraverso tutti i tentativi umani e
deludenti di appagamento, con la presenza del Signore che amandoci
personalmente ci offre di seguirlo verso la pienezza di vita che solo Lui puo dare,
che solo Lui é. I carismi che lo Spirito suscita sempre di nuovo sono autentici se
riattualizzano questa esperienza, se la rendono possibile oggi, realmente
possibile. Ridestano e orientano il senso religioso e permettono l'incontro con la
reale presenza di Cristo che soddisfa il cuore umano offrendo un cammino di
sequela con Lui. Solo cosi si rispetta e si esalta la liberta dell'uomo, fino al punto
di permettergli, come ha fatto Gesu, anche di dire di no, di non seguire, di
rifiutare la felicita. Vi sfido a trovare un carisma nella storia della Chiesa che sia
fecondo al di fuori di questi elementi essenziali.

E questo vale per tutti. Il consiglio di lasciare effettivamente tutto per seguire
Gesu e solo per esprimere il fatto ontologico che ci manca solo Lui. Chi &
chiamato da Cristo a seguirlo radicalmente e tenuto al distacco da tutto per
essere un segno effettivo di una realta ontologica che vale per tutti: che solo
Gesu Cristo manca al cuore dell'uvomo, alla vita dell'uomo, al desiderio di
pienezza e felicita di ogni essere umano. Cosi la poverta casta e obbediente del
distacco da se stessi, da tutti e da tutto non e che corrispondenza esistenziale al
fatto che Colui che solo manca al cuore umano si e fatto carne, € presente, € una
Persona che incontro, che ascolto, che mi parla, mi guarda, mi ama, mi chiama, e
con cui posso restare sempre, con cui posso camminare tutta la vita. E tutta la
mia vita non esaurira il cammino con Lui, perché Lui e Lui solo e e sara sempre
quello che manca alla pienezza della mia vita, e quello che manca alla pienezza
della vita di tutti.

E questo vale per tutti, come lo esprime poeticamente sant'Agostino in un
sermone su san Lorenzo per rendere coscienti i fedeli che tutti, in ogni stato di
vita, siamo chiamati a seguire il Signore che ha dato la vita per noi: "Il bel
giardino del Signore, o fratelli, possiede, non solo le rose dei martiri, ma anche i
gigli dei vergini, l'edera di quelli che vivono nel matrimonio, le viole delle
vedove. Nessuna categoria di persone deve dubitare della propria chiamata:
Cristo ha sofferto per tutti." (Discorsi, 304,3).

Cristo é missione

Ma l'incontro di Gesu col giovane ricco ribadisce un aspetto della risposta che
Cristo e alla sete del cuore umano che non possiamo trascurare. Come abbiamo
visto la risposta di Gesu alla domanda: "Cosa manca sempre e radicalmente al
mio cuore?”, non fu un esplicito: "Ti manco io!", ma una chiamata: "Seguimi!". E
"Seguimi!" vuol dire un cammino, un cammino con Gesu, in compagnia e nella
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compagnia di Cristo, un cammino con Gesu che percorre una strada che ha una
direzione. Quando Cristo dice "Seguimi!", non e per dirci: stai con me per andare
non importa dove. Il cammino di Cristo nel mondo non € una passeggiata. La via
di Cristo e la sua missione, la direzione di Cristo € la missione per la quale il
Padre lo ha mandato nel mondo. E questo non e accidentale alla sua presenza,
alla sua presenza che soddisfa la mancanza ultima che sente il nostro cuore.
Anche per questo il giovane ricco doveva lasciare tutto, perché tutto quello che
aveva e faceva avrebbe intralciato il suo camminare con Cristo, il suo stare con
Cristo che percorre nel mondo la missione voluta dal Padre.

Persino Maria, con Giuseppe, ha dovuto prendere coscienza di questo. Quando
hanno perso Gesu, figuriamoci che tremenda mancanza di Lui hanno provato per
tre giorni! E quando Lo ritrovano nel Tempio, Maria rimprovera al Figlio di
averli angosciati con una mancanza che non sapeva piu dove colmarsi di Lui. La
risposta che da ai suoi genitori e una rivelazione del vero luogo in cui Cristo non
ci verra mai a mancare: "Non sapevate che io devo occuparmi delle cose del
Padre mio?" (Lc 2,49). E qual e la cosa del Padre di cui il Figlio deve occuparsi?
Appunto, la missione per cui il Padre Lo ha mandato nel mondo, la redenzione, la
salvezza del mondo.

L'estrema mancanza del cuore, Cristo la soddisfa attirandoci a seguirlo nella sua
missione di salvezza. Su questo, Gesu non ha esitato a correggere sua Madre, ma
ancor piu severamente Pietro che voleva soddisfarsi della Sua presenza
dissociandola dalla Sua missione verso e attraverso la morte in Croce. Quando
Cristo si dona come pienezza del cuore, lo fa coinvolgendoci nella missione che
riceve dal Padre e che persegue con carita infinita fino alla fine del mondo. Per
questo nessuno puo abbracciare Cristo senza seguirlo e senza partecipare, nella
modalita e forma che Dio decide, alla sua missione di salvezza.

Quando un tale a cui Gesu ha detto a bruciapelo: "Seguimi!" risponde: "Signore,
permettimi di andare prima a seppellire mio padre", Cristo ribatte: "Lascia che i
morti seppelliscano i loro morti; tu invece va' e annuncia il regno di Dio" (Lc
9,59-60). E come se fra il "Seguimi!" e il "Va' e annuncia il regno di Dio!" non ci
fosse nessuna distinzione. Chi segue Cristo, immediatamente va e annuncia il
Regno, anche se lo segue ritirandosi dal mondo o nella quotidianita banale e
ordinaria di Nazareth. Perché la missione coincide con Cristo stesso, con la sua
Persona inviata dal Padre nel mondo.

La grande tentazione

Il Cristo che risponde "Seguimi!" alla mancanza che riempie il cuore del giovane
ricco che giunge come un naufrago sulla riva del suo Cuore, € il Servo di Dio che
gia due volte ha annunciato la sua Passione e che ormai ha preso la direzione
verso Gerusalemme per consumare la sua Pasqua, portando ora nella memoria il
volto del giovane che ha cominciato ad amare per sempre e che si € chiuso alla
pienezza.



Lui e venuto per soddisfare la mancanza di amore eterno che riempie il cuore
dell'uomo. Ma ancora una volta Gesu non ha trovato corrispondenza al suo
offrirsi alla sete dell'uomo. E questa l'agonia di Cristo, e forse l'estrema
tentazione a cui il demonio sottopone il suo cuore: "E proprio vero che sei tu che
manchi al cuore dell'uomo? Sei sempre convinto che gli uomini desiderano Dio?
Forse che il primo peccato in cui Adamo ha desiderato altro che Dio, e contro
Dio, non ¢ la parola definitiva sul destino dell'umanita? Tu puoi perdonare tutto,
amare lI'uomo fin che vuoi, morire per lui.. Ma non ti sembra ormai evidente che
I'uomo ha scelto di non riamarti, di preferire la liberta di mancare alla schiavitu
di una pienezza che viene solo da te? La tua missione e fallita, e fallita in anticipo
e la tua passione, la tua morte. Sei venuto nel mondo per constatare che in fondo
tu non manchi all'uomo..."

Ho l'impressione che questa sia la piu grande tentazione anche per noi. Lo provo
nel mio ministero. La tentazione piu insidiosa non e lo scoraggiamento di fronte
alla fragilita umana, al peccato, alla meschinita, in noi stessi e negli altri. La vera
tentazione e quella di dover chiedersi se Cristo manchi veramente a coloro a cui
lo annunciamo, se manchi veramente alle persone e comunita, anche
monastiche, anche contemplative, anche impegnate nella Chiesa, che
accompagniamo. Infatti, spesso ci sembra di constatare che l'attrattiva di Cristo
non sia veramente per chi Lo incontra la risposta esauriente alla mancanza che
riempie il cuore.

La tentazione, l'agonia di Cristo stesso e di chi lo annuncia, di chi lo annuncia
magari semplicemente alla moglie o al marito, ai figli, agli amici, ai colleghi, ai
propri confratelli, &€ quella di accorgersi che Gesu non riscontra veramente una
preferenza, che sembra non sia veramente Lui a riempire il cuore delle persone.

E forse quello che provo il cuore di Cristo alla fine del suo discorso a Cafarnao
(cfr. Gv 6,26ss). Aveva detto e ripetuto, come un disco rotto, che senza mangiare
la sua carne e bere il suo sangue, cioe senza riempirsi di Lui, l'uomo non vive,
non ha la vita, € vuoto di senso, di vita, di felicita. E proprio per questo tutti se ne
vanno. E Gesu si ritrova solo di fronte ai Dodici, di cui conosce tutta la miseria e
fragilita. Non li vuole trattenere; se non c'e un desiderio non li vuole trattenere:
"Volete andarvene anche voi?". E Pietro che esprime la posizione del cuore piu
vera e umana di fronte a Cristo che mai nessuno ha espresso: "Signore da chi
andremo? Tu hai parole di vita eterna!" (Gv 6,67-68), che tradotto vuol dire:
"Signore, come possiamo staccarci da te? Se ci manchi tu, ci manca tutto, ci
manca la vita!". Pietro tradira, rinneghera, pecchera, ma non potra mai venir
meno alla confessione di questo desiderio di pienezza. Ed e questo, solo questo,
che sconfigge la tentazione suprema contro l'avvenimento cristiano. Che ci sia
anche solo un uomo, una donna, che permetta al proprio cuore di gridare che in
tutto e sempre gli manca solo Cristo e la vita che Egli da.



La missione di Cristo é la misericordia del Padre

Dicevo che il Figlio di Dio si offre a noi come soddisfazione di cio che manca al
cuore chiedendoci di seguirlo nella missione che il Padre Gli affida. Ma non
possiamo dimenticare che la sostanza di questa missione e la misericordia. San
Giovanni Paolo II scriveva nella Dives in misericordia, che Cristo incarna e
personifica la misericordia del Padre (cfr. § 2).

La tentazione di cui parlavo prima, Gesu I'ha contraddetta soprattutto
riaffermando 1'origine, il Padre che lo manda, il Padre che non rinuncia alla
misericordia. La coscienza dell'origine della missione & piu potente dell'esito
apparente. La carita, la fede e la speranza scaturiscono dall'origine, e attingono
in essa tutta la invincibilita della missione.

Gesu, nell'agonia del Getsemani, non si € opposto alla tentazione di donarsi
invano a un mondo che non lo avrebbe accolto cercando argomenti nell'umanita
che ha frequentato da piu di trent'anni. Anche Pietro, Giacomo e Giovanni lo
stanno deludendo dormendo mentre Lui soffre e veglia, e presto lo deluderanno
ancor piu fuggendo e rinnegandolo. Cio che vince la tentazione non € un giudizio
sull'umanita, un'analisi della situazione morale delle persone, della Chiesa, del
mondo. Cio che la vince ¢ il riferimento al Padre: "Abba! Padre! Tutto € possibile
a te (...). Pero non cio che voglio io, ma cio che vuoi tu" (Mc 14,36). Dicendo al
Padre "Tutto e possibile a te", Gesu non poteva non pensare a quello che disse
subito dopo il triste abbandono del giovane ricco: "Quanto e difficile per quelli
che possiedono ricchezze [cioe che credono di non mancare di nulla], entrare nel
regno di Dio!". "E chi puo essere salvato?”, domandano angosciati i discepoli.
Allora Gesu "guardandoli in faccia" anticipa quello che dira al Padre nel
Getsemani: "Impossibile agli uomini, ma non a Dio! Perché tutto € possibile a
Dio" (cfr. Mc 10,23-27).

Ma cosa vuole il Padre? A Lui tutto e possibile; ma cosa vuole veramente, cosa
realizzera veramente la sua onnipotenza? Cosa rende possibile Dio mandando il
Figlio nel mondo? Cosa ha voluto realizzare mandandolo ad obbedire fino alla
morte, e alla morte di Croce? Cosa ha mandato il Padre incontro alla mancanza
instabile, incostante e deludente dell'uomo?

Cio che ha mandato il Padre nel Figlio ¢ fondamentalmente una grande
rivelazione, una grande rivelazione di Se stesso, del suo Cuore. In Cristo, Dio ha
rivelato e sta rivelando a tutta I'umanita che lI'uvomo manca al Padre
infinitamente di piu di quanto il Padre possa mancare all'uomo.

"Mi manchi!". E il ritornello drammatico dei rapporti umani. Quanto & presente
questa espressione nella letteratura, nelle canzoni, nei film! E la grande ferita dei
cuori umani, perché creati per compiersi nella relazione, nell'amicizia.
Misuriamo I'amore da quanto I'altro ci manchi o da quanto manchiamo all'altro.



Ma tutto il mancarci profondo o superficiale fra di noi, anche il mancare
struggente della morte di chi ci € caro, non é che il simbolo del fatto che ci manca
Dio.

Ma che mistero € mai questo che tutta la mia consistenza sia Uno che mi manca?
Che mistero &€ questo che io continui a vivere, anche quando mi manca tutto,
perché mi manca il Solo senza il quale non posso vivere? Come é possibile che
viva ancora se mi manca Colui che e tutta, tutta!, la consistenza del mio esistere?

La risposta, appunto, e venuta a darcela Lui stesso, ce 1'ha rivelata Lui stesso. La
risposta & che Colui che ci manca ¢ Uno a cui manchiamo noi! E la grande
rivelazione che Gesu ha condensato nella parabola del figlio prodigo: il figlio
manca al padre piu di quanto il padre manchi al figlio.

La mancanza che riempie il nostro cuore, la ferita del nostro cuore, non e che il
riflesso, e quanto impreciso!, quanto torbido!, di una mancanza infinita,
misteriosa, eterna: che noi manchiamo a Colui che ci fa, che noi manchiamo a
Colui che abbiamo abbandonato. Ci ha fatti con una liberta che ferisce in Lui
un'attesa, un'aspettativa, un'ansia, una solitudine, un abbandono, una mancanza
di noi a Lui che e messa nelle nostre mani, nel nostro cuore, nella nostra
decisione o meno di tornare a Lui, di rispondergli.

Il volto della Misericordia

E questa & la misericordia! E il grande annuncio di Cristo, la grande rivelazione
che é Cristo: la misericordia e che noi manchiamo al Padre, che nel cuore di
Dio c'e uno spazio di amore al quale manchiamo, che ci attende, che ci attende da
sempre, eternamente.

Le tre parabole sulla misericordia nel capitolo 15 del Vangelo di Luca, prima che
illustrare il modo con cui Dio cerca, perdona, accoglie cid che si e perso,
illustrano il dramma del cuore divino a cui manca I'uomo. Non ¢é la pecora che
sente di essere perduta, e tantomeno la moneta; e pure il figlio prodigo torna a
casa soprattutto perché ha fame. Cio che e perduto non pensa al dolore di Colui
che non lo trova. La passione € tutta nel cuore del pastore che ha perso la pecora,
della donna che ha perso la moneta, del padre che ha visto partire il figlio
minore e vive scrutando 1I'orizzonte finché non torni, e che poi esce a supplicare
il figlio maggiore arrabbiato. Il dolore della mancanza e la festa del ritrovamento
sono anzitutto nel cuore di Dio.

E questa la misericordia: manchiamo a Dio piu di quanto ci manchi Lui. E
solo facendo esperienza, come il figlio prodigo, riabbracciato e festeggiato, di
questo mancare a Dio totalmente gratuito, senza ragione in noi, I'uomo scopre
"di che e mancanza questa mancanza" che a un tratto, furtivamente, riempie il
suo cuore distratto e infedele. L'essere mancati a Dio e piu doloroso al suo cuore
di Padre che il nostro aver mancato contro di Lui. E questa scoperta che ci rende
coscienti della misericordia del Padre che in Cristo si rivela.
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Il cuore dell'uvomo infatti & la coscienza improvvisa, stupefacente, della nostra
mancanza a Dio. E il riflesso dell'attesa del Padre. I riflesso nello stupore della
nostra coscienza della festa che il Padre riserva al nostro ritorno a Lui. La
mancanza del nostro cuore € l'eco della ferita del Padre che vede il Figlio
crocifisso immerso nel nostro sentimento di essere abbandonati da Dio.

Allora capiamo che anche la Risurrezione € un grande ritorno al Padre del Figlio
che Gli manca, e in Lui di tutti noi, di tutti i figli che mancano al Padre. Vivere
della risurrezione di Cristo vuol dire vivere la guarigione della ferita del
mancarsi fra Dio e I'uomo.

La festa con tutti

Ed e proprio da li, da questa esperienza, che possiamo fare solo quando ci
lasciamo riabbracciare dal perdono di Dio, che nasce la nostra partecipazione
alla missione di Cristo morto e risorto, e quindi la diffusione nel mondo del
regno di Dio. Quando il pastore torna dopo aver ritrovato la centesima pecora
che si era perduta, fa festa con gli amici e i vicini (Lc 15,6). Quando la donna ha
ritrovato la decima moneta perduta, fa festa con le sue amiche e vicine (Lc 15,9).
Ma é soprattutto il padre che ha ritrovato il figlio perduto e morto che vuole
festeggiare con tutti: coi servi, col figlio ritrovato e col figlio maggiore (Lc 15,32).
La missione di Cristo, la diffusione del Regno, € croce e resurrezione, perché
partecipa all'ansia del Padre che cerca cio che € perduto, ma anche alla letizia di
festeggiarne il ritrovamento. Ma quando la missione parte dal lasciarci ritrovare
noi stessi da Colui a cui manchiamo, € come se non ci fosse che la festa della
risurrezione da diffondere, da testimoniare, da condividere con tutti. Non si puo
piu vivere che per diffondere la testimonianza della misericordia del Padre, cioe
della scoperta che anche l'ultimo dei perduti, soprattutto 1'ultimo dei perduti, ha
nel cuore di Dio uno spazio infinito di attesa, di desiderio, una abisso di amore
misericordioso che arde di abbracciare, baciare, chi € perduto.

Gesu ha detto alla Samaritana che il Padre cerca adoratori (cfr. Gv 4,23). In latino
"adorare” ha l'etimologia della tensione alla bocca, ad os, cioeé comporta anche
I'idea del bacio. E proprio questo che fa il padre della parabola col figlio appena
tornato: lo stringe al collo e lo bacia (Lc 15,20). L'adorazione cristiana non & uno
stare di fronte a un mistero indifferente, ma lo starci all'abbraccio e al bacio di
un Dio a cui si ritorna, e i Padri della Chiesa non hanno mancato di far notare che
il bacio di Dio e la comunicazione all'uomo dello Spirito Santo, della vita e
comunione amante della Trinita. Tutta la mistica cristiana sta in questo bacio del
Padre misericordioso che ci trasmette lo Spirito dell'adozione filiale in Cristo. La
mistica cristiana e una mistica di peccatori abbracciati e baciati dal Padre.

Che cultura nuova, che mondo nuovo, che soluzione diversa dei mille e tragici
problemi del mondo d'oggi, si diffonderebbero se imparassimo dall'abbraccio di
Dio ad andare verso tutti, e accogliere tutti, con la coscienza e quindi la
testimonianza che ogni persona umana sta mancando al Padre, all'abbraccio e al
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bacio di un Dio che comunica Se stesso come Amore, come Misericordia! Che
rivoluzione in ogni lotta per la verita, la giustizia, la pace!
C'é un profondo bisogno di mistica della misericordia nel mondo d'oggi.

Penso al re Giosafat che, illuminato dal profeta lacaziel, decide di andare a
combattere contro i nemici potenti che minacciano il popolo mettendo "i cantori
del Signore e i salmisti, vestiti con paramenti sacri, davanti agli uomini in armi,
perché lodassero il Signore dicendo: 'Lodate il Signore, perché eterna e la sua
misericordia"." (2 Cr 20,21). E I'esercito vince senza neppure combattere.

La missione cristiana e vittoriosa della vittoria di Cristo, e il suo metodo e di
inoltrarsi verso tutti e tutto, anche il peggior nemico, lasciandosi precedere dalla
coscienza, cioe dall'esperienza, e dalla celebrazione della misericordia eterna di

Dio. E la testimonianza di tanti martiri, 0ggi come sempre.
Vivere con Cristo

San Paolo scrive agli Efesini che anche noi, come il mondo, "siamo vissuti nelle
nostre passioni carnali seguendo le voglie della carne e dei pensieri cattivi”, e
che "eravamo per natura meritevoli d'ira, come gli altri", come tutti (Ef 2,3). Cioe
infedeli come tutti al desiderio di infinito che abita il cuore dell'uomo.

"Ma Dio [il grande "ma" che capovolge tutto, che rigenera tutto, che vince ogni
tentazione di scoraggiamento, € un'iniziativa di Dio], ma Dio, ricco di
misericordia [non solo di beni, non di sola giustizia come il giovane ricco], per il
grande amore con il quale ci ha amati [la misericordia vuol dire che la carita di
Dio e la ragione di tutto, I'origine di tutto!], da morti che eravamo per le colpe, ci
ha fatti rivivere con Cristo" (Ef 2,4-5).

L'effetto in noi della misericordia del Padre, 1'effetto del bacio in cui ci ridona il
Soffio della vita, & che riviviamo con Cristo. Letteralmente la parola usata da san
Paolo non e veramente "rivivere", ma "fatti vivi": da morti che eravamo il Padre
ci ha fatti vivi con Cristo, ci ha fatti "conviventi" con Cristo. La vita nuova, risorta,
redenta, rifatta, ricreata, rigenerata e la vita con Cristo, cioe vivere la comunione
con Cristo. La nostra vita rinasce come rapporto con Gesu, come comunione con
Lui. Nella relazione con Cristo la vita umana che per natura e relazione, come ha
messo bene in risalto il filosofo ebreo Martin Buber, rivive, rivive come vita e
come relazione. Viviamo veramente vivendo con Cristo. La vita nuova in Cristo,
prima di essere chissa che altra vita, e la nostra vita con Lui, vivere in comunione
con Lui.

E a questo che Gesu chiamava il giovane ricco dicendogli "Seguimi!": non lo
chiamava anzitutto a "cambiar vita", ma a vivere con Lui, perché e questo che
cambia veramente la vita, la vita reale, la mia vita.

Ed e proprio in questo che si manifesta in noi la misericordia del Padre: "Questo
mio figlio, questo tuo fratello era morto ed e tornato alla vita" (cfr. Lc 15,24.32).
Perché? Perché e con Lui. Semplicemente con lui. E noi siamo con Cristo, e in Lui
col Padre.
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Confesso che la poesia di Mario Luzi che piu mi ha commosso e mi accompagna &
quella in cui uno dei due discepoli di Emmaus descrive il loro incontro col
Risorto:

Ci segue, ci sopravanza,
si accompagna con noi,
per lunghi tratti

ci respira al fianco,
seminascosto dalla tarda luce,
occultato dalla sua presenza
I'uomo soprapensiero e taciturno
eppure innaturalmente attento.
A che? ci scorta forse
sulla strada dolorosa
della rotta e del rientro
qui tra i monti

o ci chiede protezione
lui stesso pel viaggio che I'attende?
lo sogguarda il mio compagno, io pure
senza parere non tralascio
di scrutarlo. Ancora non sappiamo niente
quando a notte quasi fatta
entriamo tutti insieme
nella semioscurita della taverna.
Quel pane, quelle mani che lo frangono,
lo sguardo, il troppo lesto addio. Sarebbe
stata poi - lo sapevamo
noi di Emmaus - questa la materia del racconto.
Vennero e se ne andarono al primo far del giorno.!

Ecco. La misericordia del Padre e il Risorto che viene gratuitamente ad
accompagnarsi al nostro cammino, "convivificandoci" con Lui. La vita cristiana e
sempre missione perché cio che salva e vivere con Cristo, la comunione con Lui.
La missione € la comunione: poter vivere tutto con Cristo, poter vivere con
Cristo con tutti. E la nostra vita reale, la nostra vita umana, la nostra povera vita
quotidiana, diventa il dramma esplicito, il mistero svelato, della comunione con
Lui, in tutto, con tutti, sempre. Con Lui da seguire, con Lui che ci & dato e che ci
manca, come se ogni passo fosse un respiro, un battito del cuore che rigenera la
vita.

1 Mario Luzi, Poesie ultime e ritrovate, Milano, 2014, p. 37
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