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« DE QUOI EST MANQUE CE MANQUE, O MON CCEUR,
TOI QUI TOUT D'UN COUP EN ES REMPLI ? »

Poete prophete

Depuis que j'ai recu l'invitation inattendue et émouvante a venir donner cette conférence
sur le theme du Meeting, le vers de Mario Luzi n'a pas cessé de me provoquer, méme si je
n'ai pas encore réussi a le mémoriser correctement aujourd'hui. C'est ce martelement du
mot « manque » qui m'a provoqué, mais aussi les sons du vers eux-mémes, tous ces « K »,
sans parler du « z » et des « t »... Un vers qui semblerait vexé, mais qui pourtant s'apaise, a la
fin, apres la dure formule « a un tratto - tout d'un coup », dans le doux et pacifique « en es
rempli » et dans le point d'interrogation - qui, justement, n'est pas un point d'exclamation -
, dans le point d'interrogation, comme si Luzi, dans les seize mots d'un seul vers, était passé
du cri irrité a la supplication qui doit se rendre a 1'évidence qu'on ne peut échapper a ce
mangque, parce qu'il remplit tout le coeur comme 1'eau les abimes de la mer.

Le poete, quand il nous provoque, quand il nous interroge, est prophete. Il nous pousse au-
dela de nous-mémes, au-dela de la définition de nous-mémes. Il nous pousse a rouvrir la
frontiere fermée de la définition dans laquelle nous nous sommes installés, ou plutét
emprisonnés, la définition que nous nous donnons a nous-mémes, comme si nous étions un
animal ou une plante, un insecte a cataloguer a l'aide de deux ou trois termes, si possible
latins pour se sentir plus importants : Homo sapiens sapiens...

Le poete est prophete quand l'un de ses cris, parfois I'un de ses murmures, vient rouvrir la
définition que nous donnons de nous-mémes, de la vie, du monde, de tout, méme de Dieu. Il
la rouvre au Mystere. Comme si nous étions un fleuve lent et boueux qui coule vers la mer
sans s'en apercevoir, sans rencontrer d'obstacles, puis, tout a coup, a I'horizon, survient une
interruption du cours normal, qui n'est pas un obstacle, mais un abime, une chute imprévue,
une cascade comme les chutes du Niagara, et ainsi cet abime a I'horizon ou dans lequel nous
sommes en train de tomber ne peut pas rester hors de la définition de nous-mémes.

Le fini se brise, les belles finitions que nous nous étions données se rompent et nous ne
savons plus vers quel autre horizon nous continuerons de couler, et pourtant nous y
coulons plus vite, plus libres, arrachés a tout ce a quoi nous nous attachions pour nous
donner stabilité et sécurité de ce coté de I'abime, de ce c6té du Mystere, de ce coté de la
limite désormais franchie.
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Le poete nous provoque en provoquant en nous cette expérience, qui est son expérience. Et
il lui suffit d'un mot, d'un vers, d'un theme musical, d'une image pour tout dire, pour tout
provoquer.

Dans ma jeunesse universitaire, nous avons mis en scene les Chceurs du Roc de T.S. Eliot. Au
début, on m'avait attribué le réle principal, mais ensuite, a mesure que mon incapacité a
jouer se dévoilait, on m'a relégué a un role qui consistait a apparaitre sur scene en hurlant
une seule phrase dont je ne me souviens plus. Mais justement, le poéte est un prophete qui
peut synthétiser le tout en un fragment qui rouvre au tout.

Le fragment de Mario Luzi nous martele avec une demande pleine de stupeur qui nous
rappelle que I'homme est un cceur tendu, ou en équilibre, entre deux dimensions: le
manque et la plénitude. Manque, cceur, plénitude : ce sont les mots que, avec raison, le
Meeting souligne graphiquement dans le vers de Luzi qui en est devenu le titre, c'est-a-dire
le programme et la provocation, la provocation que le Meeting a voulu avoir comme
programme.

Une provocation qui ne s'adresse pourtant pas a un public ou aux médias, mais au cceur. Le
public du Meeting est le cceur, mon ceeur, ton cceur, notre ceeur. Le cceur qui est aussi le vrai
« medium » de communication, de transmission, de partage d'une conscience expérimentée
et a expérimenter, de cceur a ceeur, de conscience d'humanité a conscience d'humanité, de
conscience du Mystere a conscience du Mystere : « Cor ad cor loquitur » était la devise du
bienheureux cardinal J.-H. Newman.

Interroger le désir du cceur

Et en effet, je pense que le premier aspect sur lequel nous provoque le vers de Mario Luzi
est justement le fait d'interroger son propre cceur. En interrogeant son cceur, Luzi interroge
le notre, le cceur de tous. Et cela nous réveille a la conscience que le sujet responsable, qui
doit répondre en nous et en tous, c'est le coeur.

Mais qui interroge encore le coeur aujourd'hui ?! Qui traite encore le coeur comme un sujet
responsable ?! La plupart l'ignorent, beaucoup le traitent comme un organe de réactivité
instinctive et sentimentale. Tres peu aident 'homme a mettre le cceur au pied du mur, en lui
demandant des comptes de son désir, en le rendant responsable de son désir. Pas le rendre
responsable de désirer, car cela est déja donné par Celui qui le fait. Mais responsable d'une
conscience de soi, d'un sentiment conscient de soi. Luzi, comme le Christ, comme Paul,
comme Augustin, comme Dante, comme don Giussani, pour citer seulement cinq noms, nous
provoque a interroger notre cceur, et je dirais, a le bloquer, comme un chien face a une
bécasse, dans la ligne de mire impitoyable de la question a laquelle lui seul peut et doit
répondre, dont il est le seul responsable: la question sur la plénitude qu'il désire, la
question sur le bonheur, et donc la question sur quelle est donc la réalité, 1'expérience, a
laquelle il aspire de tout son étre, au point de se sentir rempli de son manque.

Mais qui nous aide encore a affronter la vie, a recentrer la vie, a poser des choix ou a opter
pour des renoncements, en partant de 1a ? Qui traite son propre « moi » avec ce sérieux
ultime, et donc avec cet amour qui aime en lui-méme et dans les autres l'essentiel de ce que
I'on est ? Qui part de ce proces, utilisons ce mot, de ce proces au propre cceur dans l'usage
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de sa liberté face a tout, aux choix grands et aux choix banals, a toutes les circonstances, a
toutes les rencontres qui tissent l'existence ?

La ou éclot la liberté

C'est en effet a partir de cette interrogation du cceur, de ce réveil du cceur a sa
er s u in, a l'indi ui it qu : Ay .
responsabilité face au besoin, a I'indigence qui le remplit, que la liberté éclot dans I'homme
C'est comme si on prenait le coeur au collet, qu'on le tenait coincé dans un coin jusqu'a ce
qu'il rende raison de son vrai désir, en avouant que le 99 % des fois il ment en disant qu'il
ne manque de rien, que ce que nous faisons ou avons nous suffit, qu'il va bien, qu'il se
contente, peut-étre également de ne pas bien aller. Le vers de Luzi est un chef d'accusation.
)
Le cceur est un accusé qui doit avouer, qui doit s'avouer qu'il sait, qu'il sent, qu'il souffre
d'un manque abyssal que rien ne satisfait si ce n'est... Si ce n'est quoi ? « De quoi est manque
ce manque... 7 »

Le cceur pourrait avouer, s'il est honnéte, qu'il ne sait pas, qu'il ne sait pas répondre, qu'il ne
sait pas se répondre, qu'il ne sait pas ce que c'est, qui est ce « quid » dont il se sent rempli de
manque. Le mensonge du cceur ne consiste pas dans le fait de ne pas savoir quel visage a ce
dont il manque. Le mensonge nait quand le coceur trompe le manque qui le remplit avec des
idoles qui ne le remplissent pas. Le mensonge, c'est quand le cceur se dit satisfait, ou qu'il
laisse dire a tous qu'il est satisfait, censurant ainsi les lisieres infinies du manque qui le
remplit. « Mon ame, tu as beaucoup de biens en réserve pour plusieurs années, repose-toi,
mange, bois et réjouis-toi ! ». Voila le grand mensonge et la grande folie, le grand manque de
raison face a la réalité totale de la vie : «Tu es fou : cette nuit méme, on va te redemander ta
vie ! » (Lc 12,19-20).

L'Innominato de Manzoni passe la nuit a penser a ce qui pourrait encore le satisfaire comme
par le passé. Mais son cceur blessé, fatigué, décu, ne le trompe plus, ne lui ment plus. Quel
miracle que le cceur ne se mente pas ! Mais faut-il vraiment attendre la fin d'une vie, 1'échec
de tout le reste, pour s'en rendre compte ?

Le Christ, I'Eglise, mais aussi les traditions religieuses et sapientielles les plus pures, c'est-a-
dire les plus pauvres face au Mystere, surtout face au mystere de I'homme, nous aident a
comprendre que ce miracle peut étre aussi un travail, le fruit d'un cheminement. Et c'est ici
que la confrontation du cceur avec le manque est fondamentale.

Quel manque de vérité, de raison, d'honnéteté envers soi-méme, un cceur qui ne se
confronte pas avec ce dont il est plein ! Quelle trahison de soi-méme consume un ceeur qui
censure la réalité qui le remplit !

Mais pourquoi le cceur se censure ? Il se censure justement parce qu'il est plein de manque
et le manque est un vide, une absence, une privation. Pourquoi le cceur devrait-il étre
attentif a ce manque ? Il vaut mieux s'occuper d'autre chose, préférer une petite plénitude a
portée de main, de regard, de bouche, mais aussi de pensée, d'imagination, de sentiment,
saisir une petite plénitude saisissable, plutot que de faire face a un manque sans fond.



Surpris par le manque

Mais il y a ce « tout d'un coup », comme dit Luzi, ce « coup », cet instant, qui fait s'écrouler
les paravents derriere lesquels le coeur se censure, censurant aussi le manque dont il est
rempli.

Il ne s'agit pas, il ne peut pas s'agir, je crois, d'un sursaut qui vient du cceur lui-méme. Il
n'est pas possible que le manque, le vide qui languit dans notre cceur nous surprenne tout
d'un coup. Il faudrait, il faut que quelque chose fasse sursauter en nous la conscience du
manque qui nous envahit, qui nous noie. Il faut que quelque chose advienne tout d'un coup,
un éclair dans la nuit, un coup de tonnerre dans le silence, un visage, un regard, une parole
dans la brume de la solitude qui remplit le cceur. C'est comme une fleche que quelqu'un tire
et qui vient transpercer le cceur et le relever, le réveiller, le faire passer de 1'anesthésie a la
douleur qui est sienne, uniquement sienne, a la douleur que seul le cceur ressent : celle de la
solitude, du manque d'un Autre.

Oui, il faut une blessure pour que le besoin vague qui nous envahit, qui nous envahit
vaguement, comme une nausée, se concentre en désir, un désir ardent. La blessure procurée
par une fleche n'est pas un mal-étre indéfini: c'est une douleur qui attire et concentre
I'attention du cceur sur un désir de guérison, de salut. Le coeur blessé, tout d'un coup,
devient conscient de son manque. Quand on diagnostique ou est I'hémorragie, on devient
conscient de la raison de la faiblesse que l'on ressentait, du mal-étre général qu'on
ressentait, et on découvre aussi le point ou on devrait intervenir.

Quand, a 1'age de 17 ans, j'ai rencontré, par une froide et humide soirée de février, la
communauté, les personnes qui m'ont révélé le visage vivant de I'Eglise, c'est-a-dire du
Christ, la réaction immédiate de mon cceur fut une tristesse lancinante, comme je n'en avais
peut-étre jamais ressenti ; mais, tout de suite apres, de cette blessure a surgi - ou mieux:
est entrée en moi - la joie la plus surprenante que j'aie jamais percgue.

Qu'est-ce qui s'est passé ? Une rencontre ! Une rencontre qui venait me révéler tout d'un
coup que j'étais seul, que je vivais dans la solitude, que j'étais plein de solitude. Et j'en
éprouvais du mal-étre, depuis des années, depuis toujours, mais jusqu'a ce moment je ne
réussissais pas a définir le manque qui emplissait mon cceur. Il fallait une blessure définie et
définitive. Et quand elle est survenue, la surprise fut de m'apercevoir qu'elle ne m'était pas
infligée par quelque chose de négatif, de laid, de triste, par quelque chose qui me détestait.
La blessure m'était infligée par une réalité positive, une beauté, une sérénité qui m'aimait
comme jamais je m'étais apergu d'étre aimé. C'est comme quelqu'un qui vit toute la vie au
fond d'une caverne et qui est rejoint tout d'un coup par un rayon de soleil ; ses yeux se
sentent blessés par la lumiere, par la beauté, par cette belle journée qui commence, qui
devient expérience. Le coeur est blessé par la rencontre avec ce qui lui manque, qui se révele
en le blessant, et donc qui I'attire.

« Que me manque-t-il encore? »

Peut-étre que c'est I'expérience qu'a faite le jeune homme riche de I'Evangile. Il avait tout, et
c'était aussi quelqu'un qui «faisait tout bien», il était religieux, il observait tous les
commandements depuis son enfance. Mais en rencontrant Jésus, cette vie toute « en ordre »
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est blessée et attirée par un horizon nouveau qui correspond a son cceur comme rien n'y
avait correspondu jusque-la. Et il est si vrai avec son humanité qu'il arrive a exprimer face
au Seigneur tout le manque de son ceceur, ce manque que rien n'a jamais satisfait, ni les biens
ni I'honnéteté religieuse. «J'ai observé toutes ces choses-la des ma jeunesse; que me
manque-t-il encore ? » (Mt 19, 20).

« Que me manque-t-il encore ? ». C'est le vers de Luzi qui résonne dans I'Evangile depuis
deux mille ans. Je ne sais pas si la rencontre de 'homme avec le Mystere a jamais trouvé une
expression aussi essentielle et dramatique que celle du jeune homme riche et honnéte qui a
exprimé face au Seigneur le manque insatiable qu'il percevait dans son cceur. Jusqu'a
maintenant, cette demande, cette aspiration avait conduit ce jeune de satisfaction en
satisfaction, dans les biens toujours plus abondants et la moralité toujours plus vertueuse.
Et chaque fois, le cceur criait en lui, comme I'a exprimé un autre grand poete italien : « Ce
n'est pas c¢a, ce n'est pas ¢a ! » (Clemente Rebora, Sacchi a terra per gli occhi).

Et voici que ce jour-la, le mal-étre vague se trouve face a un regard qui I'améne a exprimer,
ou peut-étre simplement a trahir tout I'abime du manque qui le remplit comme demande a
Celui-la seul qui peut donner une réponse a la soif de son cceur. Je ne sais pas s'il y a dans
I'Evangile, et donc dans toute I'histoire de I'humanité, un exemple plus essentiel du sens
religieux qu'un homme a exprimé face a Jésus-Christ. D'ailleurs, il est vrai qu’a propos de
personne d'autre on dit aussi explicitement que Jésus, « I'ayant regardé, 'aima » (Mc 10,21).

« Suis-moi ! »

Mais que répond Jésus a ce manque qui s'exprime en demande ? Il répond avec une parole
qui, au fond, est elle aussi une demande : « Suis-moi ! ». Le « Va, vends ce que tu as et donne-
le aux pauvres » n'est pas encore la réponse a la demande du jeune, parce que cela pourrait
étre réduit a une énieme bonne action qui ne satisferait pas en soi le manque qui remplit le
ceeur. La réponse a « Que me manque-t-il encore ? », c'est Jésus qui lui dit « Suis-moi ! »,
parce que « Suis-moi ! » veut dire : « Ce qui te manque encore, ce qui te manque toujours,
au-dela de la limite de ce que tu as et de ce que tu fais, méme de ce que tu fais pour Dieu, ce
qui te manque, c'est moi ! Laisse tout et suis-moi parce que c'est moi seul qui te manque ! ».

Remarquons en passant que les grands charismes ecclésiaux sont toujours ceux qui
permettent le renouvellement de cette expérience, de cette rencontre de la soif de plénitude
- qui émerge toujours plus du cceur, a travers toutes les tentatives humaines et décevantes
d'accomplissement - avec la présence du Seigneur qui, en nous aimant personnellement,
nous invite a Le suivre vers la plénitude de vie que Lui seul peut donner, que Lui seul est.

Les charismes que I'Esprit suscite toujours a nouveau sont authentiques s'ils réactualisent
cette expérience, s'ils la rendent possible aujourd'hui, réellement possible. Ils réveillent et
orientent le sens religieux et permettent la rencontre avec la présence réelle du Christ qui
satisfait le coeur humain en offrant un chemin a Sa suite. C'est seulement ainsi que la liberté
de 'homme est respectée et exaltée au point de lui permettre aussi, comme 1'a fait Jésus, de
dire non, de ne pas suivre, de refuser le bonheur. Je vous défie de trouver un charisme dans
I'histoire de I'Eglise qui soit fécond en dehors de ces éléments essentiels.



Et cela vaut pour tout le monde. Le conseil de tout laisser pour suivre Jésus sert uniquement
a exprimer le fait ontologique que Lui seul nous manque. Ceux qui sont appelés par le Christ
a Le suivre de maniere radicale sont tenus au détachement de tout pour étre un signe
effectif d'une réalité ontologique qui vaut pour tout le monde: que seul Jésus-Christ
manque au cceur de I'homme, a la vie de I'hnomme, au désir de plénitude et de bonheur de
tout étre humain. Ainsi la pauvreté chaste et obéissante du détachement de soi-méme, de
tous et de tout n'est qu'une correspondance existentielle au fait que Celui-la seul qui
manque au coeur humain s'est fait chair, est présent, est une personne que je rencontre, que
j'écoute, qui me parle, me regarde, m'aime, m'appelle et avec qui je peux rester pour
toujours, avec qui je peux marcher pour toute la vie. Et toute ma vie n'épuisera pas le
chemin avec Lui, parce que Lui, et Lui seul, est et sera toujours ce qui manque a la plénitude
de ma vie, ce qui manque a la plénitude de la vie de tous.

Et cela vaut pour tous, comme l'exprime poétiquement saint Augustin dans un sermon sur
saint Laurent pour rendre conscients les fideles que tous, quel que soit notre état de vie,
nous sommes appelés a suivre le Seigneur qui a donné sa vie pour nous : « Le beau jardin du
Seigneur, 6 mes fréres, possede non seulement les roses des martyrs, mais aussi les lys des
vierges, le lierre des époux, les violettes des veuves. Aucune catégorie ne doit douter de son
appel : le Christ a souffert pour tous ». (Discours, 304,3).

Le Christ est mission

Mais la rencontre de Jésus avec le jeune homme riche insiste sur un aspect de la réponse
que le Christ donne a la soif du cceur humain que nous ne pouvons pas négliger. Comme
nous l'avons vu, la réponse de Jésus a la question: « Qu'est-ce qui manque toujours et
radicalement a mon ceceur ? » n'a pas été un explicite : « C'est moi qui te manque! », mais un
appel : « Suis-moi ! ». Et « Suis-moi », cela veut dire un chemin, un chemin avec Jésus, en
compagnie et dans la compagnie de Jésus, un chemin avec Jésus qui parcourt une route qui a
une direction. Quand le Christ dit « Suis-moi ! », ce n'est pas pour nous dire : reste avec moi
pour aller n'importe ou. Le chemin du Christ dans le monde n'est pas une promenade. Le
chemin du Christ est sa mission, la direction du Christ est la mission pour laquelle le Pere
I'a envoyé dans le monde. Et cela n'est pas accidentel a sa présence, a sa présence qui
satisfait le manque ultime que ressent notre cceur. C'est aussi pour cela que le jeune homme
riche doit tout laisser, parce que tout ce qu'il avait et qu'il faisait aurait fait obstacle a sa
marche avec le Christ, au fait d'étre avec le Christ qui parcourt dans le monde la mission
voulue par le Pere.

Méme Marie, avec Joseph, a di prendre conscience de cela. Quand ils ont perdu Jésus,
imaginons le manque terrible qu'ils ont di ressentir pendant trois jours! Et quand ils le
retrouvent au Temple, Marie reproche a son Fils de les avoir angoissés avec un manque de
Lui qu'’ils ne savaient plus comment combler. La réponse qu'il donne a ses parents est une
révélation du vrai lieu dans lequel le Christ ne manquera jamais : « Ne saviez-vous pas qu'il
faut que je m'occupe des affaires de mon Pere ? » (Lc 2,49). Et quelles sont ces affaires dont
le Fils doit s'occuper ? Justement, c'est la mission pour laquelle le Pere I'a envoyé dans le
monde, la Rédemption, le Salut du monde.



Le manque extréme du cceur, le Christ le satisfait en nous attirant a sa suite dans sa mission
de salut. Sur ce point, Jésus n'a pas hésité a corriger sa Mere, mais encore plus séverement
Pierre qui voulait se satisfaire de Sa Présence en la dissociant de Sa mission vers et a travers
la mort sur la Croix. Quand le Christ se donne comme plénitude du cceur, il le fait en nous
impliquant dans la mission qu'il regoit du Pere et qu'il poursuit avec une charité infinie
jusqu'a la fin du monde. Pour cette raison, personne ne peut embrasser le Christ sans le
suivre et sans participer, dans la modalité et la forme que Dieu décide, a sa mission de salut.

Quand celui auquel Jésus a dit a briile-pourpoint : « Suis-moi ! » répond « Seigneur, permets-
moi d'aller d'abord ensevelir mon pere », le Christ riposte : «Laisse les morts ensevelir les
morts ; et toi, va annoncer le royaume de Dieu » (Lc 9,59-60). C'est comme si entre le « Suis-
moi ! » et le « Va annoncer le royaume de Dieu ! », il n'y avait aucune distinction. Celui qui
suit le Christ va immédiatement annoncer le Royaume, méme s’il le suit en se retirant du
monde ou dans le quotidien banal et ordinaire de Nazareth. Parce que la mission coincide
avec le Christ lui-méme, avec sa Personne envoyée par le Pére dans le monde.

La grande tentation

Le Christ qui répond « Suis-moi ! » au manque qui remplit le coeur du jeune homme riche
qui aboutit comme un naufragé sur la rive de Son Cceur, est le Serviteur de Dieu qui a
annoncé déja par deux fois sa passion et qui a pris désormais la direction de Jérusalem pour
consommer sa Paque, en portant maintenant dans la mémoire le visage du jeune homme
qu'il a commencé a aimer pour toujours et qui s'est fermé a la plénitude.

Il est venu pour satisfaire le manque d'amour éternel qui remplit le cceur de I'homme. Mais,
encore une fois, Jésus n'a pas trouvé de correspondance a son offrande a la soif de 'homme.
C'est cela I'agonie du Christ, et peut-étre I'extréme tentation a laquelle le démon soumet son
coeur : « Est-ce que c'est vraiment vrai que c'est toi qui manques au cceur de 'homme ? Es-
tu toujours convaincu que les hommes désirent Dieu ? Le premier péché par lequel Adam a
désiré autre chose que Dieu, contre Dieu, ne serait pas le dernier mot sur le destin de
I'humanité ? Tu peux tout pardonner, aimer I'homme autant que tu veux, mourir pour lui...
Mais n’est-il pas désormais évident que I'homme a choisi de ne pas t'aimer en retour, qu'’il
préfere la liberté de manquer a l'esclavage d'une plénitude qui ne vient que de toi? Ta
mission a échoué, et ce qui a échoué d'avance c'est ta passion, ta mort. Tu es venu dans le
monde pour constater que, dans le fond, tu ne manques pas a 'homme... »

J'ai I'impression que c'est la la plus grande tentation pour nous aussi. Je le ressens dans mon
ministere. La tentation la plus insidieuse n'est pas le découragement face a la fragilité
humaine, au péché, a la mesquinerie en nous et dans les autres. La vraie tentation consiste a
devoir se demander si le Christ manque vraiment aux personnes et aux communautés que
nous accompagnons, également aux communautés monastiques, contemplatives, engagées
dans I'Eglise. En effet, il nous semble souvent que I'attrait du Christ ne soit pas vraiment,
pour ceux qui Le rencontrent, la réponse exhaustive au manque qui remplit le cceur.

La tentation, I'agonie du Christ lui-méme et de ceux qui L'annoncent - peut-étre simplement
a leur femme ou a leur mari, a leurs enfants, leurs amis, leurs collegues, leurs freres et
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sceurs -, consiste a s'apercevoir que le Christ ne rencontre pas vraiment une préférence,
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qu'il semble que ce ne soit pas véritablement Lui qui remplit le coeur des personnes.

C'est peut-étre ce que ressentit le coeur du Christ a la fin de son discours a Capharnatim (cf.
Jn 6,26ss). Il avait dit et répété, comme un disque rayé, que sans manger sa chair et boire
son sang, c'est-a-dire sans se remplir de Lui, I'homme ne vit pas, il n'a pas la vie, il est privé
de sens, de vie, de bonheur. C'est justement pour cela que tous s'en vont. Et Jésus se
retrouve seul face aux Douze, dont il connait toute la misere et la fragilité. Il ne veut pas les
retenir ; s'il n'y a pas de désir, il ne veut pas les retenir : « Et vous, vous ne voulez pas vous
aussi vous en aller ? ». C'est Pierre qui exprime la position du cceur la plus vraie et la plus
humaine face au Christ que personne n'a jamais exprimé : « Seigneur, a qui irions-nous ? Tu
as les paroles de la vie éternelle! » (Jn 6,67-68), ce qui veut dire : « Seigneur, comment
pouvons-nous nous détacher de toi ? Si toi tu viens a nous manquer, tout nous manque, c'est
la vie qui nous manque ! ». Pierre trahira, reniera, pechera, mais il ne pourra jamais revenir
sur l'aveu de ce désir de plénitude. Et c'est cela, uniquement cela, qui met en échec la
tentation supréme contre 1'événement chrétien. Qu'il y ait ne serait-ce qu'un seul homme,
une seule femme qui permette a son cceeur de crier qu'en tout, et toujours, ce qui lui manque,
c'est uniquement le Christ et la vie qu'll donne.

La mission du Christ est la miséricorde du Péere

Je disais que le Fils du Dieu s'offre a nous comme la satisfaction de ce qui manque a notre
cceur en nous demandant de Le suivre dans la mission que le Pere Lui confie. Mais nous ne
pouvons pas oublier que la substance de cette mission est la miséricorde. Saint Jean-Paul II
écrivait, dans son encyclique Dives in misericordia, que le Christ incarne et personnifie la
miséricorde du Pere (cf. § 2).

La tentation dont je parlais plus haut, Jésus 1'a rejetée surtout en réaffirmant 1'origine, le
Pere qui l'envoie, le Pére qui ne renonce pas a la miséricorde. La conscience de 'origine de
la mission est plus puissante que son résultat apparent. La charité, la foi et 'espérance
prennent leur source a l'origine, elles recoivent d'elle I'invincibilité de la mission.

Jésus, dans I'agonie du Gethsémani, ne s'est pas opposé a la tentation de se donner en vain a
un monde qui ne l'aurait pas accueilli en cherchant des arguments dans I'humanité qu'il a
fréquentée pendant plus de trente ans. Méme Pierre, Jacques et Jean le décoivent en
dormant pendant qu'il souffre et veille, et ils le décevront encore davantage en fuyant et en
le reniant. Ce qui vainc la tentation, ce n'est pas un jugement sur 'humanité, une analyse de
la situation morale des personnes, de 1'Eglise, du monde. Ce qui vainc la tentation, c'est la
référence au Pere: « Abba, Pére, toutes choses te sont possibles (...) Toutefois, non pas ce
que je veux, mais ce que tu veux » (Mc 14,36).

En disant au Pere « pour toi tout est possible », Jésus ne pouvait pas ne pas penser a ce qu'il
avait dit tout de suite apres le triste abandon du jeune homme riche : « Qu'il sera difficile a
ceux qui ont des richesses - c'est-a-dire a ceux qui pensent ne manquer de rien - d'entrer
dans le royaume de Dieu! (..)» «Et qui peut étre sauvé ? » demandent les disciples
angoissés. Alors « Jésus les regarda » et, en anticipant ce qu'll dira a son Pére a Gethsémani,
Il leur dit: « Cela est impossible aux hommes, mais non a Dieu: car tout est possible a
Dieu. » (cf. Mc 10,23-27).



Mais que veut le Pere ? A Lui tout est possible : mais que veut-il vraiment, que réalisera
vraiment sa Toute-Puissance ? Qu'est-ce que Dieu rend possible en envoyant son Fils dans
le monde ? Qu'a-t-il voulu réaliser en I'envoyant obéir jusqu'a la mort, et a la mort sur la
Croix ? Qu'est-ce que le Pére a envoyé a la rencontre du manque instable, inconstant et
décevant de 'homme ?

Ce que le Pere a envoyé dans le Fils est fondamentalement une grande révélation, une
grande révélation de Lui-méme, de son Cceeur. Dans le Christ, Dieu a révélé et est en train
de révéler a toute I'humanité que I'homme manque au Pere infiniment plus que ce
que le Pere peut manquer a I'homme.

« Tu me manques!». C'est le refrain dramatique des rapports humains. Combien cette
expression est présente dans la littérature, dans les chansons, dans les films ! C'est la grande
blessure des coeurs humains parce qu'ils sont créés pour s'accomplir dans la relation, dans
I'amitié. Nous mesurons l'amour a « combien l'autre nous manque et combien nous
manquons a l'autre ».

Mais le manque profond ou superficiel entre nous, le manque douloureux de la mort de ceux
qui nous sont chers, n'est que le symbole du fait que c'est Dieu qui nous manque.

Mais quel mystere est donc celui-ci: que toute ma consistance soit Quelqu'un qui me
manque ? Quel mystére que je continue a vivre méme quand tout me manque, parce qu'il
me manque Le Seul sans lequel je ne peux pas vivre ? Comment est-il possible que je vive
encore si Celui qui est toute, toute !, la consistance de mon existence me manque ?

La réponse, justement, c'est Lui-méme qui est venu nous la donner, c'est Lui-méme qui l'a
révélée. La réponse est que Celui qui nous manque c'est Quelqu'un a qui nous, nous
manquons ! C'est la grande révélation que Jésus a condensé dans la parabole du fils
prodigue : le fils manque plus au pere que ce que le pére ne manque au fils.

Le manque qui remplit notre cceur, la blessure de notre cceur, n'est que le reflet, et combien
imprécis !, combien flou !, d'un manque infini, mystérieux, éternel : que nous manquons a
Celui qui nous fait, que nous manquons a Celui que nous avons abandonné. Il nous a faits
avec une liberté qui blesse en Lui une attente, une angoisse, une solitude, un abandon, un
manque qui est mis dans nos mains, dans notre cceur, dans notre décision ou non de
retourner a Lui, de Lui répondre.

Le visage de la Miséricorde

Voila ce qu'est la miséricorde ! C'est la grande annonce du Christ, la grande révélation qu'est
le Christ : la miséricorde est que nous manquons au Pere, que dans le cceur de Dieuil y a
un espace d'amour auquel nous manquons, qui nous attend, qui nous attend depuis
toujours, éternellement.

Les trois paraboles de la miséricorde du chapitre 15 de I'Evangile de Luc - avant d'illustrer
la maniere avec laquelle Dieu cherche, pardonne, accueille ce qui est perdu - illustrent le
drame du cceur divin auquel manque I'homme. Ce n'est pas la brebis qui sent qu'elle est
perdue, et encore moins la piece de monnaie ; et le fils prodigue rentre a la maison surtout
parce qu'il a faim. Ce qui est perdu ne pense pas a la douleur de Celui qui ne le trouve pas.
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La passion est completement dans le cceur du berger qui a perdu la brebis, de la femme qui
a perdu la piece de monnaie, du péere qui a vu partir son fils cadet et qui vit en scrutant
I'horizon jusqu'a ce qu'il revienne et qui sort ensuite pour supplier le fils alné faché. La
douleur du manque et la féte des retrouvailles sont avant tout dans le cceur de Dieu.

C'est cela la miséricorde : nous manquons a Dieu plus que Lui ne nous manque. C'est
seulement en faisant cette expérience, comme le fils prodigue, embrassé a nouveau et fété,
I'expérience de manquer a Dieu tout a fait gratuitement, sans raison en nous, que 'homme
découvre « de quoi est manque ce manque » qui tout d'un coup, furtivement, remplit son
ceeur distrait et infidele. Le fait d'avoir manqué a Dieu est plus douloureux dans son ceceur
de Pere que le fait d'avoir manqué contre Lui. C'est cette découverte qui nous rend
conscients de la miséricorde du Pere qui se révele dans le Christ.

En effet, le cceur de 'homme est la conscience subite, tres surprenante, du fait que nous
manquons a Dieu. C'est un reflet de l'attente du Pere. Le reflet dans I'émerveillement de
notre conscience de la féte que le Pere réserve a notre retour a Lui. Le manque de notre
ceeur est I'écho de la blessure du Pére qui voit le Fils crucifié immergé dans notre sentiment
d'étre abandonnés par Dieu.

Alors nous comprenons que la Résurrection aussi est un grand retour au Pére du Fils qui
Lui manque, et en Lui de nous tous, de tous les fils qui manquent au Pere. Vivre de la
résurrection du Christ veut dire vivre de la guérison de la blessure du manque entre Dieu et
I'homme.

La féte avec tous

C'est justement a partir de 1a, a partir de cette expérience que nous ne pouvons faire que
lorsque nous nous laissons embrasser a nouveau par le pardon de Dieu, que nait notre
participation a la mission du Christ mort et ressuscité, et donc a la diffusion dans le monde
du royaume de Dieu. Quand le berger rentre apres avoir retrouvé la centieme brebis qui
s'était perdue, il féte avec ses amis et ses voisins (Lc 15,6). Quand la femme a retrouvé la
dixieme piece de monnaie perdue, elle féte avec ses amies et ses voisines (Lc 15,19). Mais
c'est surtout le pere qui a retrouvé son fils perdu et mort qui veut féter avec tous : avec les
serviteurs, avec le fils retrouvé et le fils ainé (Lc 15,32). La mission du Christ, la diffusion du
Royaume, est croix et résurrection parce qu'elle participe a I'angoisse du Pére qui cherche
ce qui est perdu, mais aussi a la joie d'en féter les retrouvailles. Mais quand la mission part
du fait qu'on se laisse retrouver nous-mémes par Celui a qui nous manquons, c'est comme
s'il n'y avait plus que la féte de la résurrection a diffuser, a témoigner, a partager avec tous.
On ne peut plus vivre si ce n'est pour transmettre le témoignage de la miséricorde du Pere,
c'est-a-dire de la découverte que méme le dernier des perdus, surtout le dernier des perdus,
a dans le cceur de Dieu un espace infini d'attente, de désir, un abime d'amour
miséricordieux qui briile d'embrasser celui qui est perdu.

Jésus a dit a la Samaritaine que le Pere cherche des adorateurs (cf. Jn 4, 23). En latin
« adorer » a pour étymologie la tension a la bouche, ad os, c'est-a-dire qu'il comporte aussi
I'idée du baiser. C'est justement ce que fait le pere de la parabole avec le fils qui vient de
rentrer : il le prend par le cou et il le couvre de baisers (Lc 15,20). L'adoration chrétienne
n'équivaut pas a rester face au mystere de maniere indifférente, mais a demeurer dans le
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baiser d'un Dieu vers lequel on retourne, et les Peres de 1'Eglise n'ont pas manqué de faire
remarquer que le baiser de Dieu est la communication a I'hnomme de I'Esprit Saint, de la vie
et de la communion aimante de la Trinité. Toute la mystique chrétienne est présente dans
ce baiser du Pere miséricordieux qui transmet 1'Esprit d'adoption filiale dans le Christ. La
mystique chrétienne est une mystique de pécheurs embrassés par le Pere.

Quelle culture nouvelle, quel monde nouveau, quelle solution différente aux mille
problemes tragiques du monde actuel se diffuseraient si nous apprenions, grace au baiser
de Dieu, a aller vers tout le monde, a accueillir chacun, avec la conscience et donc avec le
témoignage que chaque personne humaine est en train de manquer au Pere, a I'embrassade
et au baiser d'un Dieu qui communique Lui-méme comme Amour, comme Miséricorde !
Quelle révolution dans chaque lutte pour la vérité, la justice et la paix !

Il y a un besoin profond de mystique de la miséricorde dans le monde d'aujourd'hui.

Je pense au roi Josaphat qui, éclairé par le prophete Yahaziel, décide d'aller combattre les
puissants ennemis qui menacent le peuple en mettant «des chantres qui, revétus
d'ornements sacrés, et marchant devant l'armée, célébraient 1'Eternel et disaient: Louez
I'Eternel, car sa miséricorde est éternelle » (2Chr 20,21). Et I'armée est victorieuse sans
méme combattre.

La mission chrétienne est victorieuse de la victoire du Christ et sa méthode consiste a
avancer vers tous et tout, méme le pire ennemi, en se laissant précéder par la conscience,
c'est-a-dire par l'expérience, et par la célébration de la miséricorde éternelle de Dieu. C'est
le témoignage de beaucoup de martyrs, aujourd'hui et depuis toujours.

Vivre avec le Christ

Saint Paul écrit aux Ephésiens que nous aussi, comme le monde, «nous vivions autrefois
selon les convoitises de notre chair, accomplissant les volontés de la chair et de nos
pensées, et nous étions par nature des enfants de colere, comme les autres », comme tout le
monde (Eph 2, 3). C'est-a-dire infideles comme tout le monde au désir infini qui habite le
coeur de 'homme.

« Mais Dieu (le grand « mais » qui renverse tout, qui régénere tout, qui vainc toute tentation
de découragement, c'est une initiative de Dieu), mais Dieu qui est riche en miséricorde (pas
seulement de biens, pas seulement de justice comme le jeune homme riche), a cause du
grand amour dont il nous a aimés (la miséricorde veut dire que la charité de Dieu est la
raison de tout, l'origine de tout!), nous qui étions morts par nos offenses, Il nous a fait
revivre avec le Christ » (Eph 2,4-5).

L'effet en nous de la miséricorde du Pere, l'effet du baiser dans lequel il nous redonne le
Souffle de la vie, c'est que nous revivons dans le Christ. Littéralement, le mot utilisé par
saint Paul n'est pas « revivre », mais « rendus vivants » : de morts que nous étions, le Pere
nous a rendus vivants avec le Christ. La vie nouvelle, ressuscitée, sauvée, refaite, recréée,
régénérée, c'est la vie avec le Christ, c'est-a-dire la communion avec le Christ. Notre vie
renait comme relation avec Jésus, comme communion avec Lui. Dans la relation avec le
Christ, la vie humaine, qui est par nature relation, comme 1'a bien mis en évidence le
philosophe juif Martin Buber, revit comme vie et comme relation.
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Nous vivons vraiment en vivant avec le Christ. La vie nouvelle dans le Christ, avant d'étre je
ne sais quelle autre vie, c'est notre vie avec Lui, c'est vivre en communion avec Lui.

C'est a cela que Jésus appelait le jeune homme riche en lui disant « Suis-moi!»: il ne
I'appelait pas d'abord a « changer de vie », mais a vivre avec Lui, parce que c'est cela qui
change vraiment la vie, la vie réelle, ma vie.

Et c'est vraiment en cela que se manifeste en nous la miséricorde du Pere : « Mon fils que
voici était mort, il est revenu a la vie » (cf. Lc 14,24.32). Pourquoi ? Parce qu'il est avec lui.
Simplement avec lui. Et nous, nous sommes avec le Christ, et en Lui avec le Pere.

J'avoue que la poésie de Mario Luzi qui m'a le plus ému et qui m'accompagne, c'est celle
dans laquelle un des deux disciples d'Emmaiis décrit sa rencontre avec le Ressuscité :

Il nous suit, il nous devance
il nous accompagne

sur de longs trajets
il respire a nos cotés,
a demi caché par la lumiere du soir,
occulté par sa présence,
I'homme pensif et taciturne
et pourtant attentif de maniere non naturelle.
A quoi ? Il nous escorte peut-étre
sur la route douloureuse
de la rupture et du retour
ici au milieu des monts,

ou il nous demande protection
lui-méme pour le voyage qui l'attend ?
Mon compagnon le regarde, moi aussi,
sans en avoir l'air je n'arréte pas
de le scruter. Nous ne savons rien encore
quand la nuit est déja tombée
nous entrons tous ensemble
dans la semi-obscurité de la taverne.
Ce pain, ces mains qui le rompent,
le regard, un adieu trop leste. Cela aurait
été ensuite — nous le savions
nous, d' Emmaiis - la matiere du récit.
IIs vinrent et s'en allérent au tout début du jour.

(Mario Luzi, Poesie ultime e ritrovate, Milano, 2014, p.37)

Voila. La miséricorde du Pere, c'est le Ressuscité qui vient gratuitement nous accompagner
dans notre chemin, « en nous vivifiant avec » Lui. La vie chrétienne est toujours mission car
ce qui sauve, c'est de vivre avec le Christ, de pouvoir vivre avec le Christ avec tout le monde.
Et notre vie réelle, notre vie humaine, notre pauvre vie quotidienne, devient le drame
explicite, le mystere révélé, de la communion avec Lui, en tout, en tous, toujours. Avec Lui a
suivre, avec Lui qui nous est donné et qui nous manque, comme si chaque pas était une
respiration, un battement de cceur qui régénere la vie.
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