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18)	  	   «	  Il	  fut	  saisi	  de	  pitié	  »	   	   	   	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  
«	  Il	  le	  vit	  et	  fut	  saisi	  de	  pitié	  »	  (Lc	  10,33)	  
Le	   déclic,	   ou	   le	   saut,	   est	   tout	   dans	   la	   pitié,	   dans	   la	   compassion.	   Toute	   la	  
différence	  intérieure	  entre	  les	  deux	  autres	  voyageurs	  et	  le	  Samaritain	  est	  dans	  la	  
compassion.	  C’est	  la	  compassion	  qui	  change	  tout,	  qui	  distingue	  le	  Samaritain	  des	  
deux	   autres.	   C’est	   la	   pitié,	   la	   compassion	   qui,	   dans	   la	   parabole,	   déclenche	   la	  
responsabilité	   du	   Samaritain	   et	   fait	   de	   lui	   le	   prochain	   de	   l’homme	   blessé	   et	  
abandonné.	   Déjà	   dans	   le	   texte,	   l’acte	   de	   «	  se	   faire	   proche	  »,	   de	   «	  se	   faire	   le	  
prochain	  »,	   suit	   immédiatement	   le	  mouvement	  de	   la	   compassion	  qu’il	   éprouve	  
pour	  l’autre	  :	  «	  …il	  le	  vit	  et	  fut	  saisi	  de	  pitié.	  Il	  s'approcha…	  »	  (10,33-‐34).	  

L’expression	  «	  il	   fut	   saisi	  de	  pitié	  »	   est	   la	  même	  que	   celle	  utilisée	  dans	   la	  
parabole	  du	  fils	  prodigue	  pour	  décrire	  le	  mouvement	  intérieur	  du	  père	  lorsqu’il	  
voit	  son	  fils	  revenir	  de	   loin	   :	  «	  Comme	  il	  était	  encore	   loin,	  son	  père	   l'aperçut	  et	  
fut	  saisi	  de	  pitié	  ;	  il	  courut	  se	  jeter	  à	  son	  cou	  et	  le	  couvrit	  de	  baisers.	  »	  (Lc	  15,20)	  

C’est	  essentiellement	  la	  même	  scène,	  la	  même	  situation	  :	  quelqu’un	  voit	  un	  
misérable,	   un	   «	  demi-‐mort	  »	  ;	   il	   est	  mû	  par	   la	   compassion	   et	   s’approche	  de	   lui	  
jusqu’au	   contact	   physique	  :	   les	   soins	  du	   Samaritain,	   l’étreinte	   et	   les	   baisers	  du	  
père.	  

Or,	  le	  père	  de	  la	  parabole	  du	  fils	  prodigue	  est	  une	  illustration	  de	  Dieu,	  une	  
icône	   de	   la	  miséricorde	   de	  Dieu,	   un	   portrait	   du	   Père	   des	   Cieux.	   Le	   Samaritain	  
aussi,	  au	  fond,	   illustre	   l’amour	  du	  Christ.	  Mais	  dans	  cette	  parabole,	   Jésus	  décrit	  
surtout	   l’homme	   appelé	   à	   imiter	   Dieu,	   car	   il	   est	   créé	   à	   son	   image	   et	   sa	  
ressemblance.	  

Cela	   veut	   dire	   que	   le	   déclic	   de	   la	   responsabilité	   face	   à	   la	   misère	   du	  
prochain	  a	  la	  consistance	  et	  l’importance	  de	  l’image	  de	  Dieu	  inscrite	  dans	  notre	  
cœur,	   dans	   notre	   liberté	  ;	   une	   image	   que	   le	   péché	   a	   ternie,	  mais	   qui,	   dans	   un	  
certain	   sens,	   s’active	   et	   se	   reconstitue	   surtout	   dans	   la	   compassion.	   La	  
compassion	  envers	  le	  prochain	  est	  comme	  un	  réveil	  de	  l’image	  de	  Dieu	  en	  nous,	  
et	   rien	   n’accomplit	   notre	   «	  moi	  »,	   rien	   n’est	   pour	   nous	   «	  vie	   éternelle	  »	   autant	  
que	   le	   fait	   de	   devenir	   réellement	   l’image	   du	   Créateur,	   du	  Dieu	   qui	   est	   Amour,	  
Miséricorde.	  

Cela	  signifie	  alors	  que	  le	  mouvement	  de	  compassion	  qu’on	  éprouve	  face	  à	  
la	   misère	   et	   à	   la	   détresse	   d’un	   autre	   n’est	   pas	   seulement	   un	   sentiment.	   Ou	  
plutôt	  :	  c’est	  un	  sentiment,	  mais	  pas	  purement	  sentimental.	  Car	  c’est	  une	  attitude	  
du	  cœur	  et	  de	  la	  liberté	  qui	  se	  fonde	  sur	  la	  manière	  dont	  nous	  sommes	  faits	  par	  
Dieu	  ;	   c’est	   un	   sentiment	   qui	   découle	   de	   l’ontologie	   la	   plus	   radicale	   de	   notre	  
nature	  humaine,	  de	  notre	  être	  le	  plus	  profond	  car	  à	  l’origine,	  nous	  sommes	  créés	  
à	  l’image	  et	  à	  la	  ressemblance	  du	  Dieu	  miséricordieux	  et	  compatissant.	  

Ce	   mouvement	   intérieur	   reste	   sentimental	   si,	   à	   partir	   de	   lui,	   la	  
responsabilité	  ne	  se	  déclenche	  pas.	  Si	  on	  s’arrête	  au	  sentiment	  de	  compassion,	  
c’est	  un	  peu	   comme	  sentir	  pour	  un	   instant	   la	  nostalgie	  de	  notre	  enfance.	  C’est	  
beau,	   mais	   cela	   ne	   nous	   fait	   pas	   redevenir	   enfants.	   Si,	   par	   contre,	   la	  
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responsabilité	   se	   mobilise,	   c’est	   comme	   si	   ce	   dont	   nous	   avons	   la	   nostalgie	  
redevenait	  une	  expérience	  actuelle.	  

Il	  y	  a	  une	  description	  touchante	  de	  cela	  dans	  le	  chapitre	  21	  du	  roman	  «	  Les	  
Fiancés	  »	  d’Alessandro	  Manzoni,	  là	  où	  l’Innomé,	  un	  seigneur	  très	  puissant	  et	  qui	  
a	  passé	  sa	  vie	  dans	  le	  crime	  et	  la	  violence,	  fait	  kidnapper	  Lucia,	  la	  fiancée,	  pour	  la	  
livrer	  à	  Don	  Rodrigue,	  un	  autre	  seigneur	  sans	  scrupules,	  qui	  convoite	  cette	  jeune	  
fille.	   Le	   serviteur	   chargé	   de	   l’opération,	   au	   surnom	   éloquent	   de	   «	  Nibbio	  »,	   en	  
français	   «	  milan	  »,	   ou	   «	  vautour	  »,	   l’oiseau	   prédateur,	   un	   homme	   désormais	  
habitué	  à	  toutes	  sortes	  de	  crimes,	  une	  fois	  revenu	  au	  château	  de	  l’Innomé	  avec	  
Lucia,	  vient	  vers	  son	  seigneur	   lui	  rendre	  compte	  de	   l’opération.	  Tout	  s’est	  bien	  
passé,	  mais	  il	  y	  a	  un	  «	  mais	  ».	  
	  
«–	  Mais...	  je	  le	  dis	  sincèrement,	  j'aurais	  mille	  fois	  mieux	  aimé	  que	  l'ordre	  eût	  été	  
de	  lui	  envoyer	  une	  balle	  dans	  le	  dos,	  sans	  l'entendre	  parler,	  sans	  la	  voir	  en	  face.	  	  
–	  Quoi?	  Quoi?	  que	  veux-‐tu	  dire?	  	  
–	   Je	  veux	  dire...	  que,	  durant	  tout	  ce	  temps,	   tout	  ce	  temps	  qui	  a	  été	  si	   long...	  elle	  
m'a	  vraiment	  fait	  trop	  de	  compassion.	  	  
–	   Compassion?	   Que	   peux-‐tu	   savoir	   de	   la	   compassion?	   Qu'est-‐ce	   que	   la	  
compassion?	  	  
–	  Je	  ne	  l'ai	  jamais	  si	  bien	  compris	  que	  cette	  fois;	  il	  en	  est	  un	  peu	  de	  la	  compassion	  
comme	  de	  la	  peur	  ;	  si	  vous	  lui	  laissez	  prendre	  pied	  chez	  vous,	  vous	  n'êtes	  plus	  un	  
homme.»	  
	  
	   L'Innommé	  ne	  peut	  plus	  se	   libérer	  de	  cette	  parole,	   "compassion",	  et	  du	  
fait	  que	  Lucia	  ait	  réussi	  à	  provoquer	  ce	  sentiment	  dans	  un	  homme	  dur	  et	  violent	  
comme	  Nibbio.	  
«–	  Il	  faut	  que	  cette	  femme	  ait	  quelque	  démon	  de	  son	  côté,	  pensait-‐il	  ensuite	  (...).	  
Oui,	  quelque	  démon	  ou...	  quelque	  ange	  qui	   la	  protège...	  Compassion	  à	  Nibbio!...	  
Demain,	   demain,	   et	   de	   très-‐grand	  matin,	   hors	   d'ici	   cette	   femme;	   que	   son	   sort	  
s'accomplisse,	   et	  qu'on	  n'en	  parle	  plus;	   et...	   (poursuivait-‐il	   en	   lui-‐même,	   animé	  
de	   ce	   sentiment	   avec	   lequel	   on	   intime	   un	   ordre	   à	   un	   enfant	   indocile,	   tout	   en	  
sachant	   bien	   qu'il	   n'obéira	   pas)	   et	   qu'on	   n'y	   pense	   même	   plus.	   (...)	   Mais,	   de	  
nouveau,	   vinrent	   se	   jeter	   à	   travers	   ses	   pensées	   ces	   paroles	   :	   Compassion	   à	  
Nibbio	  !	  
–	   Comment	   diable	   cette	   femme	   peut-‐elle	   donc	   avoir	   fait?	   continuait-‐il,	   fasciné	  
par	  cette	  idée.	  Je	  veux	  la	  voir.	  Eh	  !	  non.	  Oui,	  je	  veux	  la	  voir.	  »	  
	  
	   «	  De	  la	  compassion,	  à	  Nibbio,	  au	  Vautour	  !	  »	  C’est	  cette	  parole,	  cette	  réalité,	  
qui	  ne	   laisse	  plus	   l’Innomé	  en	  paix,	   car	   elle	   correspond	  à	   son	   cœur	   infiniment	  
plus	   que	   tout	   le	   mal	   qu’il	   a	   fait.	   Cette	   parole	   le	   pousse,	   bien	   malgré	   lui,	   à	   se	  
retrouver	  lui-‐même,	  à	  retrouver	  sa	  vraie	  identité,	  sa	  vraie	  liberté.	  Et	  en	  lui	  aussi,	  
comme	   dans	   le	   Samaritain,	   se	   déclenche	   un	   besoin	   de	   proximité	  :	   il	   va	   chez	  
Lucia.	  Et	  en	  la	  rencontrant,	   il	  se	   laisse	  blesser	   lui	  aussi	  par	   la	  compassion	  pour	  
elle	  et	  décide	  de	  prendre	  en	  charge	  sa	  misère,	  d’en	  prendre	  soin,	  de	  la	  protéger	  
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et	  de	  la	  sauver	  du	  mal	  qui	  la	  menace.	  «	  Demain	  matin	  nous	  nous	  reverrons,	  vous	  
dis-‐je.	   Allons;	   en	   attendant,	   prenez	   courage	   :	   reposez-‐vous	   :	   vous	   devez	   avoir	  
besoin	  de	  prendre	  quelque	  nourriture	  :	  tout	  à	  l’heure	  on	  vous	  en	  apportera	  …	  ».	  
Cela,	   cette	   attention,	   cette	   compassion,	   changent	   toute	   sa	   vie,	   la	   rachètent,	   la	  
renouvellent.	   C’est	   d’ailleurs	   Lucia	   elle-‐même	   qui	   lui	   explique	   cela	   avec	   une	  
formule	  de	  catéchisme	  populaire	  qu’elle	  doit	  avoir	  apprise	  par	  cœur	  lorsqu’elle	  
était	  petite	  :	  «	  Dieu	  pardonne	  tant	  de	  choses,	  pour	  une	  œuvre	  de	  miséricorde	  !	  ».	  

La	   compassion	   est	   ainsi	   un	  mouvement	   du	   cœur,	   un	   sentiment,	   qu’il	   ne	  
faut	   jamais	   mépriser,	   même	   si	   le	   plus	   souvent	   nous	   le	   transformons	   vite	   en	  
sentimentalisme.	  Mais,	   comme	   je	  disais,	   de	  par	   sa	  nature,	   ce	  mouvement	  n’est	  
pas	   sentimental,	   car	   il	   est	   ontologique,	   il	   est	   au	   cœur	  de	  notre	  nature,	   il	   est	   la	  
substance	   la	   plus	   vraie	   et	   la	   plus	   profonde	   de	   notre	   cœur	   créé	   à	   l’image	   et	   la	  
ressemblance	  d’un	  Dieu	  qui	  est	  Amour,	  Miséricorde.	  Le	  Milan	  se	  trompe	  lorsqu’il	  
dit	  que	  si	  on	  se	  laisse	  prendre	  par	  la	  compassion,	  on	  n’est	  plus	  un	  homme.	  C’est	  
bien	  le	  contraire	  qui	  est	  vrai.	  
	  
 


