18) « Il fut saisi de pitié »

« Il le vit et fut saisi de pitié » (Lc 10,33)

Le déclic, ou le saut, est tout dans la pitié, dans la compassion. Toute la
différence intérieure entre les deux autres voyageurs et le Samaritain est dans la
compassion. C’est la compassion qui change tout, qui distingue le Samaritain des
deux autres. C’est la pitié, la compassion qui, dans la parabole, déclenche la
responsabilité du Samaritain et fait de lui le prochain de I'homme blessé et
abandonné. Déja dans le texte, I'acte de «se faire proche », de «se faire le
prochain », suit immédiatement le mouvement de la compassion qu’il éprouve
pour l'autre : « ...il le vit et fut saisi de pitié. Il s'approcha... » (10,33-34).

L’expression « il fut saisi de pitié » est la méme que celle utilisée dans la
parabole du fils prodigue pour décrire le mouvement intérieur du pere lorsqu’il
voit son fils revenir de loin : « Comme il était encore loin, son pere l'apercut et
fut saisi de pitié ; il courut se jeter a son cou et le couvrit de baisers. » (Lc 15,20)

C’est essentiellement la méme scéne, la méme situation : quelqu’un voit un
misérable, un « demi-mort » ; il est m{ par la compassion et s’approche de lui
jusqu’au contact physique : les soins du Samaritain, I'étreinte et les baisers du
pere.

Or, le pére de la parabole du fils prodigue est une illustration de Dieu, une
icone de la miséricorde de Dieu, un portrait du Pere des Cieux. Le Samaritain
aussi, au fond, illustre I'amour du Christ. Mais dans cette parabole, Jésus décrit
surtout 'homme appelé a imiter Dieu, car il est créé a son image et sa
ressemblance.

Cela veut dire que le déclic de la responsabilité face a la misere du
prochain a la consistance et 'importance de I'image de Dieu inscrite dans notre
ceeur, dans notre liberté ; une image que le péché a ternie, mais qui, dans un
certain sens, s’active et se reconstitue surtout dans la compassion. La
compassion envers le prochain est comme un réveil de 'image de Dieu en nous,
et rien n’accomplit notre « moi », rien n’est pour nous « vie éternelle » autant
que le fait de devenir réellement I'image du Créateur, du Dieu qui est Amour,
Miséricorde.

Cela signifie alors que le mouvement de compassion qu’on éprouve face a
la miseére et a la détresse d’'un autre n’est pas seulement un sentiment. Ou
plutdt : c’est un sentiment, mais pas purement sentimental. Car c’est une attitude
du ceeur et de la liberté qui se fonde sur la maniere dont nous sommes faits par
Dieu; c’est un sentiment qui découle de l'ontologie la plus radicale de notre
nature humaine, de notre étre le plus profond car a I'origine, nous sommes créés
a I'image et a la ressemblance du Dieu miséricordieux et compatissant.

Ce mouvement intérieur reste sentimental si, a partir de lui, la
responsabilité ne se déclenche pas. Si on s’arréte au sentiment de compassion,
c’est un peu comme sentir pour un instant la nostalgie de notre enfance. C’est
beau, mais cela ne nous fait pas redevenir enfants. Si, par contre, la



responsabilité se mobilise, c’est comme si ce dont nous avons la nostalgie
redevenait une expérience actuelle.

Il y a une description touchante de cela dans le chapitre 21 du roman « Les
Fiancés » d’Alessandro Manzoni, 1a ou I'lnnomé, un seigneur tres puissant et qui
a passé sa vie dans le crime et la violence, fait kidnapper Lucia, la fiancée, pour la
livrer a Don Rodrigue, un autre seigneur sans scrupules, qui convoite cette jeune
fille. Le serviteur chargé de 'opération, au surnom éloquent de « Nibbio », en
francais « milan », ou «vautour », 'oiseau prédateur, un homme désormais
habitué a toutes sortes de crimes, une fois revenu au chateau de I'Innomé avec
Lucia, vient vers son seigneur lui rendre compte de 'opération. Tout s’est bien
passé, mais il y a un « mais ».

«- Mais... je le dis sincerement, j'aurais mille fois mieux aimé que l'ordre efit été
de lui envoyer une balle dans le dos, sans I'entendre parler, sans la voir en face.

— Quoi? Quoi? que veux-tu dire?

- Je veux dire... que, durant tout ce temps, tout ce temps qui a été si long... elle
m'a vraiment fait trop de compassion.

- Compassion? Que peux-tu savoir de la compassion? Qu'est-ce que la
compassion?

- Je ne I'ai jamais si bien compris que cette fois; il en est un peu de la compassion
comme de la peur ; si vous lui laissez prendre pied chez vous, vous n'étes plus un
homme.»

L'Innommé ne peut plus se libérer de cette parole, "compassion”, et du
fait que Lucia ait réussi a provoquer ce sentiment dans un homme dur et violent
comme Nibbio.

«- Il faut que cette femme ait quelque démon de son c6té, pensait-il ensuite (...).
Oui, quelque démon ou... quelque ange qui la protege... Compassion a Nibbio!...
Demain, demain, et de trés-grand matin, hors d'ici cette femme; que son sort
s'accomplisse, et qu'on n'en parle plus; et... (poursuivait-il en lui-méme, animé
de ce sentiment avec lequel on intime un ordre a un enfant indocile, tout en
sachant bien qu'il n'obéira pas) et qu'on n'y pense méme plus. (..) Mais, de
nouveau, vinrent se jeter a travers ses pensées ces paroles : Compassion a
Nibbio !

- Comment diable cette femme peut-elle donc avoir fait? continuait-il, fasciné
par cette idée. Je veux la voir. Eh ! non. Oui, je veux la voir. »

« De la compassion, a Nibbio, au Vautour ! » C’est cette parole, cette réalité,
qui ne laisse plus I'Innomé en paix, car elle correspond a son cceur infiniment
plus que tout le mal qu’il a fait. Cette parole le pousse, bien malgré lui, a se
retrouver lui-méme, a retrouver sa vraie identité, sa vraie liberté. Et en lui aussi,
comme dans le Samaritain, se déclenche un besoin de proximité: il va chez
Lucia. Et en la rencontrant, il se laisse blesser lui aussi par la compassion pour
elle et décide de prendre en charge sa misere, d’en prendre soin, de la protéger
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et de la sauver du mal qui la menace. « Demain matin nous nous reverrons, vous
dis-je. Allons; en attendant, prenez courage : reposez-vous : vous devez avoir
besoin de prendre quelque nourriture : tout a I’heure on vous en apportera ... ».
Cela, cette attention, cette compassion, changent toute sa vie, la rachetent, la
renouvellent. C’est d’ailleurs Lucia elle-méme qui lui explique cela avec une
formule de catéchisme populaire qu’elle doit avoir apprise par cceur lorsqu’elle
était petite : « Dieu pardonne tant de choses, pour une ceuvre de miséricorde ! ».

La compassion est ainsi un mouvement du cceur, un sentiment, qu'’il ne
faut jamais mépriser, méme si le plus souvent nous le transformons vite en
sentimentalisme. Mais, comme je disais, de par sa nature, ce mouvement n’est
pas sentimental, car il est ontologique, il est au coeur de notre nature, il est la
substance la plus vraie et la plus profonde de notre coeur créé a I'image et la
ressemblance d'un Dieu qui est Amour, Miséricorde. Le Milan se trompe lorsqu’il
dit que si on se laisse prendre par la compassion, on n’est plus un homme. C’est
bien le contraire qui est vrai.



