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«	
  Il	
  le	
  vit	
  et	
  fut	
  saisi	
  de	
  pitié	
  »	
  (Lc	
  10,33)	
  
Le	
   déclic,	
   ou	
   le	
   saut,	
   est	
   tout	
   dans	
   la	
   pitié,	
   dans	
   la	
   compassion.	
   Toute	
   la	
  
différence	
  intérieure	
  entre	
  les	
  deux	
  autres	
  voyageurs	
  et	
  le	
  Samaritain	
  est	
  dans	
  la	
  
compassion.	
  C’est	
  la	
  compassion	
  qui	
  change	
  tout,	
  qui	
  distingue	
  le	
  Samaritain	
  des	
  
deux	
   autres.	
   C’est	
   la	
   pitié,	
   la	
   compassion	
   qui,	
   dans	
   la	
   parabole,	
   déclenche	
   la	
  
responsabilité	
   du	
   Samaritain	
   et	
   fait	
   de	
   lui	
   le	
   prochain	
   de	
   l’homme	
   blessé	
   et	
  
abandonné.	
   Déjà	
   dans	
   le	
   texte,	
   l’acte	
   de	
   «	
  se	
   faire	
   proche	
  »,	
   de	
   «	
  se	
   faire	
   le	
  
prochain	
  »,	
   suit	
   immédiatement	
   le	
  mouvement	
  de	
   la	
   compassion	
  qu’il	
   éprouve	
  
pour	
  l’autre	
  :	
  «	
  …il	
  le	
  vit	
  et	
  fut	
  saisi	
  de	
  pitié.	
  Il	
  s'approcha…	
  »	
  (10,33-­‐34).	
  

L’expression	
  «	
  il	
   fut	
   saisi	
  de	
  pitié	
  »	
   est	
   la	
  même	
  que	
   celle	
  utilisée	
  dans	
   la	
  
parabole	
  du	
  fils	
  prodigue	
  pour	
  décrire	
  le	
  mouvement	
  intérieur	
  du	
  père	
  lorsqu’il	
  
voit	
  son	
  fils	
  revenir	
  de	
   loin	
   :	
  «	
  Comme	
  il	
  était	
  encore	
   loin,	
  son	
  père	
   l'aperçut	
  et	
  
fut	
  saisi	
  de	
  pitié	
  ;	
  il	
  courut	
  se	
  jeter	
  à	
  son	
  cou	
  et	
  le	
  couvrit	
  de	
  baisers.	
  »	
  (Lc	
  15,20)	
  

C’est	
  essentiellement	
  la	
  même	
  scène,	
  la	
  même	
  situation	
  :	
  quelqu’un	
  voit	
  un	
  
misérable,	
   un	
   «	
  demi-­‐mort	
  »	
  ;	
   il	
   est	
  mû	
  par	
   la	
   compassion	
   et	
   s’approche	
  de	
   lui	
  
jusqu’au	
   contact	
   physique	
  :	
   les	
   soins	
  du	
   Samaritain,	
   l’étreinte	
   et	
   les	
   baisers	
  du	
  
père.	
  

Or,	
  le	
  père	
  de	
  la	
  parabole	
  du	
  fils	
  prodigue	
  est	
  une	
  illustration	
  de	
  Dieu,	
  une	
  
icône	
   de	
   la	
  miséricorde	
   de	
  Dieu,	
   un	
   portrait	
   du	
   Père	
   des	
   Cieux.	
   Le	
   Samaritain	
  
aussi,	
  au	
  fond,	
   illustre	
   l’amour	
  du	
  Christ.	
  Mais	
  dans	
  cette	
  parabole,	
   Jésus	
  décrit	
  
surtout	
   l’homme	
   appelé	
   à	
   imiter	
   Dieu,	
   car	
   il	
   est	
   créé	
   à	
   son	
   image	
   et	
   sa	
  
ressemblance.	
  

Cela	
   veut	
   dire	
   que	
   le	
   déclic	
   de	
   la	
   responsabilité	
   face	
   à	
   la	
   misère	
   du	
  
prochain	
  a	
  la	
  consistance	
  et	
  l’importance	
  de	
  l’image	
  de	
  Dieu	
  inscrite	
  dans	
  notre	
  
cœur,	
   dans	
   notre	
   liberté	
  ;	
   une	
   image	
   que	
   le	
   péché	
   a	
   ternie,	
  mais	
   qui,	
   dans	
   un	
  
certain	
   sens,	
   s’active	
   et	
   se	
   reconstitue	
   surtout	
   dans	
   la	
   compassion.	
   La	
  
compassion	
  envers	
  le	
  prochain	
  est	
  comme	
  un	
  réveil	
  de	
  l’image	
  de	
  Dieu	
  en	
  nous,	
  
et	
   rien	
   n’accomplit	
   notre	
   «	
  moi	
  »,	
   rien	
   n’est	
   pour	
   nous	
   «	
  vie	
   éternelle	
  »	
   autant	
  
que	
   le	
   fait	
   de	
   devenir	
   réellement	
   l’image	
   du	
   Créateur,	
   du	
  Dieu	
   qui	
   est	
   Amour,	
  
Miséricorde.	
  

Cela	
  signifie	
  alors	
  que	
  le	
  mouvement	
  de	
  compassion	
  qu’on	
  éprouve	
  face	
  à	
  
la	
   misère	
   et	
   à	
   la	
   détresse	
   d’un	
   autre	
   n’est	
   pas	
   seulement	
   un	
   sentiment.	
   Ou	
  
plutôt	
  :	
  c’est	
  un	
  sentiment,	
  mais	
  pas	
  purement	
  sentimental.	
  Car	
  c’est	
  une	
  attitude	
  
du	
  cœur	
  et	
  de	
  la	
  liberté	
  qui	
  se	
  fonde	
  sur	
  la	
  manière	
  dont	
  nous	
  sommes	
  faits	
  par	
  
Dieu	
  ;	
   c’est	
   un	
   sentiment	
   qui	
   découle	
   de	
   l’ontologie	
   la	
   plus	
   radicale	
   de	
   notre	
  
nature	
  humaine,	
  de	
  notre	
  être	
  le	
  plus	
  profond	
  car	
  à	
  l’origine,	
  nous	
  sommes	
  créés	
  
à	
  l’image	
  et	
  à	
  la	
  ressemblance	
  du	
  Dieu	
  miséricordieux	
  et	
  compatissant.	
  

Ce	
   mouvement	
   intérieur	
   reste	
   sentimental	
   si,	
   à	
   partir	
   de	
   lui,	
   la	
  
responsabilité	
  ne	
  se	
  déclenche	
  pas.	
  Si	
  on	
  s’arrête	
  au	
  sentiment	
  de	
  compassion,	
  
c’est	
  un	
  peu	
   comme	
  sentir	
  pour	
  un	
   instant	
   la	
  nostalgie	
  de	
  notre	
  enfance.	
  C’est	
  
beau,	
   mais	
   cela	
   ne	
   nous	
   fait	
   pas	
   redevenir	
   enfants.	
   Si,	
   par	
   contre,	
   la	
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responsabilité	
   se	
   mobilise,	
   c’est	
   comme	
   si	
   ce	
   dont	
   nous	
   avons	
   la	
   nostalgie	
  
redevenait	
  une	
  expérience	
  actuelle.	
  

Il	
  y	
  a	
  une	
  description	
  touchante	
  de	
  cela	
  dans	
  le	
  chapitre	
  21	
  du	
  roman	
  «	
  Les	
  
Fiancés	
  »	
  d’Alessandro	
  Manzoni,	
  là	
  où	
  l’Innomé,	
  un	
  seigneur	
  très	
  puissant	
  et	
  qui	
  
a	
  passé	
  sa	
  vie	
  dans	
  le	
  crime	
  et	
  la	
  violence,	
  fait	
  kidnapper	
  Lucia,	
  la	
  fiancée,	
  pour	
  la	
  
livrer	
  à	
  Don	
  Rodrigue,	
  un	
  autre	
  seigneur	
  sans	
  scrupules,	
  qui	
  convoite	
  cette	
  jeune	
  
fille.	
   Le	
   serviteur	
   chargé	
   de	
   l’opération,	
   au	
   surnom	
   éloquent	
   de	
   «	
  Nibbio	
  »,	
   en	
  
français	
   «	
  milan	
  »,	
   ou	
   «	
  vautour	
  »,	
   l’oiseau	
   prédateur,	
   un	
   homme	
   désormais	
  
habitué	
  à	
  toutes	
  sortes	
  de	
  crimes,	
  une	
  fois	
  revenu	
  au	
  château	
  de	
  l’Innomé	
  avec	
  
Lucia,	
  vient	
  vers	
  son	
  seigneur	
   lui	
  rendre	
  compte	
  de	
   l’opération.	
  Tout	
  s’est	
  bien	
  
passé,	
  mais	
  il	
  y	
  a	
  un	
  «	
  mais	
  ».	
  
	
  
«–	
  Mais...	
  je	
  le	
  dis	
  sincèrement,	
  j'aurais	
  mille	
  fois	
  mieux	
  aimé	
  que	
  l'ordre	
  eût	
  été	
  
de	
  lui	
  envoyer	
  une	
  balle	
  dans	
  le	
  dos,	
  sans	
  l'entendre	
  parler,	
  sans	
  la	
  voir	
  en	
  face.	
  	
  
–	
  Quoi?	
  Quoi?	
  que	
  veux-­‐tu	
  dire?	
  	
  
–	
   Je	
  veux	
  dire...	
  que,	
  durant	
  tout	
  ce	
  temps,	
   tout	
  ce	
  temps	
  qui	
  a	
  été	
  si	
   long...	
  elle	
  
m'a	
  vraiment	
  fait	
  trop	
  de	
  compassion.	
  	
  
–	
   Compassion?	
   Que	
   peux-­‐tu	
   savoir	
   de	
   la	
   compassion?	
   Qu'est-­‐ce	
   que	
   la	
  
compassion?	
  	
  
–	
  Je	
  ne	
  l'ai	
  jamais	
  si	
  bien	
  compris	
  que	
  cette	
  fois;	
  il	
  en	
  est	
  un	
  peu	
  de	
  la	
  compassion	
  
comme	
  de	
  la	
  peur	
  ;	
  si	
  vous	
  lui	
  laissez	
  prendre	
  pied	
  chez	
  vous,	
  vous	
  n'êtes	
  plus	
  un	
  
homme.»	
  
	
  
	
   L'Innommé	
  ne	
  peut	
  plus	
  se	
   libérer	
  de	
  cette	
  parole,	
   "compassion",	
  et	
  du	
  
fait	
  que	
  Lucia	
  ait	
  réussi	
  à	
  provoquer	
  ce	
  sentiment	
  dans	
  un	
  homme	
  dur	
  et	
  violent	
  
comme	
  Nibbio.	
  
«–	
  Il	
  faut	
  que	
  cette	
  femme	
  ait	
  quelque	
  démon	
  de	
  son	
  côté,	
  pensait-­‐il	
  ensuite	
  (...).	
  
Oui,	
  quelque	
  démon	
  ou...	
  quelque	
  ange	
  qui	
   la	
  protège...	
  Compassion	
  à	
  Nibbio!...	
  
Demain,	
   demain,	
   et	
   de	
   très-­‐grand	
  matin,	
   hors	
   d'ici	
   cette	
   femme;	
   que	
   son	
   sort	
  
s'accomplisse,	
   et	
  qu'on	
  n'en	
  parle	
  plus;	
   et...	
   (poursuivait-­‐il	
   en	
   lui-­‐même,	
   animé	
  
de	
   ce	
   sentiment	
   avec	
   lequel	
   on	
   intime	
   un	
   ordre	
   à	
   un	
   enfant	
   indocile,	
   tout	
   en	
  
sachant	
   bien	
   qu'il	
   n'obéira	
   pas)	
   et	
   qu'on	
   n'y	
   pense	
   même	
   plus.	
   (...)	
   Mais,	
   de	
  
nouveau,	
   vinrent	
   se	
   jeter	
   à	
   travers	
   ses	
   pensées	
   ces	
   paroles	
   :	
   Compassion	
   à	
  
Nibbio	
  !	
  
–	
   Comment	
   diable	
   cette	
   femme	
   peut-­‐elle	
   donc	
   avoir	
   fait?	
   continuait-­‐il,	
   fasciné	
  
par	
  cette	
  idée.	
  Je	
  veux	
  la	
  voir.	
  Eh	
  !	
  non.	
  Oui,	
  je	
  veux	
  la	
  voir.	
  »	
  
	
  
	
   «	
  De	
  la	
  compassion,	
  à	
  Nibbio,	
  au	
  Vautour	
  !	
  »	
  C’est	
  cette	
  parole,	
  cette	
  réalité,	
  
qui	
  ne	
   laisse	
  plus	
   l’Innomé	
  en	
  paix,	
   car	
   elle	
   correspond	
  à	
   son	
   cœur	
   infiniment	
  
plus	
   que	
   tout	
   le	
   mal	
   qu’il	
   a	
   fait.	
   Cette	
   parole	
   le	
   pousse,	
   bien	
   malgré	
   lui,	
   à	
   se	
  
retrouver	
  lui-­‐même,	
  à	
  retrouver	
  sa	
  vraie	
  identité,	
  sa	
  vraie	
  liberté.	
  Et	
  en	
  lui	
  aussi,	
  
comme	
   dans	
   le	
   Samaritain,	
   se	
   déclenche	
   un	
   besoin	
   de	
   proximité	
  :	
   il	
   va	
   chez	
  
Lucia.	
  Et	
  en	
  la	
  rencontrant,	
   il	
  se	
   laisse	
  blesser	
   lui	
  aussi	
  par	
   la	
  compassion	
  pour	
  
elle	
  et	
  décide	
  de	
  prendre	
  en	
  charge	
  sa	
  misère,	
  d’en	
  prendre	
  soin,	
  de	
  la	
  protéger	
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et	
  de	
  la	
  sauver	
  du	
  mal	
  qui	
  la	
  menace.	
  «	
  Demain	
  matin	
  nous	
  nous	
  reverrons,	
  vous	
  
dis-­‐je.	
   Allons;	
   en	
   attendant,	
   prenez	
   courage	
   :	
   reposez-­‐vous	
   :	
   vous	
   devez	
   avoir	
  
besoin	
  de	
  prendre	
  quelque	
  nourriture	
  :	
  tout	
  à	
  l’heure	
  on	
  vous	
  en	
  apportera	
  …	
  ».	
  
Cela,	
   cette	
   attention,	
   cette	
   compassion,	
   changent	
   toute	
   sa	
   vie,	
   la	
   rachètent,	
   la	
  
renouvellent.	
   C’est	
   d’ailleurs	
   Lucia	
   elle-­‐même	
   qui	
   lui	
   explique	
   cela	
   avec	
   une	
  
formule	
  de	
  catéchisme	
  populaire	
  qu’elle	
  doit	
  avoir	
  apprise	
  par	
  cœur	
  lorsqu’elle	
  
était	
  petite	
  :	
  «	
  Dieu	
  pardonne	
  tant	
  de	
  choses,	
  pour	
  une	
  œuvre	
  de	
  miséricorde	
  !	
  ».	
  

La	
   compassion	
   est	
   ainsi	
   un	
  mouvement	
   du	
   cœur,	
   un	
   sentiment,	
   qu’il	
   ne	
  
faut	
   jamais	
   mépriser,	
   même	
   si	
   le	
   plus	
   souvent	
   nous	
   le	
   transformons	
   vite	
   en	
  
sentimentalisme.	
  Mais,	
   comme	
   je	
  disais,	
   de	
  par	
   sa	
  nature,	
   ce	
  mouvement	
  n’est	
  
pas	
   sentimental,	
   car	
   il	
   est	
   ontologique,	
   il	
   est	
   au	
   cœur	
  de	
  notre	
  nature,	
   il	
   est	
   la	
  
substance	
   la	
   plus	
   vraie	
   et	
   la	
   plus	
   profonde	
   de	
   notre	
   cœur	
   créé	
   à	
   l’image	
   et	
   la	
  
ressemblance	
  d’un	
  Dieu	
  qui	
  est	
  Amour,	
  Miséricorde.	
  Le	
  Milan	
  se	
  trompe	
  lorsqu’il	
  
dit	
  que	
  si	
  on	
  se	
  laisse	
  prendre	
  par	
  la	
  compassion,	
  on	
  n’est	
  plus	
  un	
  homme.	
  C’est	
  
bien	
  le	
  contraire	
  qui	
  est	
  vrai.	
  
	
  
 


