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9.	Le	désir	est	une	réponse		
	

«	L'abım̂e	appelant	l'abım̂e	à	la	voix	de	tes	cataractes	»	(Ps	41,8).	
	

En	 nous,	 le	 désir	 est	 toujours	 une	 réponse,	 car	 Dieu	 nous	 appelle	 à	 lui	 depuis	 le	
moment	où	il	nous	crée.	Nous	désirons	parce	que	nous	sommes	appelés,	parce	qu’il	y	
a	une	voix	qui	nous	appelle	et	nous	interpelle,	une	voix	qui	est	souvent	«	le	murmure	
d’une	brise	légère	»	(1	R	19,12),	ou	bien,	justement,	«	la	voix	de	tes	cataractes	».	Mais	
cette	voix	appelle	toujours	la	réponse	du	désir	;	cette	voix	suscite	toujours	l’écho	de	
l’abım̂e	de	notre	désir,	 si	 elle	 est	 perçue.	Un	désir	 qui	 s’élève	 en	nous	 comme	une	
Slamme	qui	s’allume	ou,	mieux	encore,	qui	se	ravive,	attisée	par	un	soufSle	de	vent.	Le	
désir	qui	monte	du	cœur	humain	est	une	réponse,	comme	les	notes	du	Sicut	cervus	de	
Palestrina,	et	donc	toujours	le	désir	de	quelqu’un,	une	réponse	à	quelqu’un	qui	nous	
appelle.	
Par	 contre,	 un	 désir	 qui	 se	 disperserait	 en	 un	 vague	 sentiment	 romantique	 et	
mélancolique	 serait	 une	 réponse	 qui	 se	 perd	 dans	 le	 vent	 comme	 le	 chantait	 Bob	
Dylan:	«	The	answer,	my	friend,	is	blowin’	in	the	wind	»,	une	réponse	qui	n’atteint	pas	
celui	qui,	en	nous	appelant,	nous	a	posé	la	question	de	notre	vie,	qui	a	créé	notre	cœur	
qui	n’est	que	désir	de	lui.	
	

Un	étudiant	m’a	fait	découvrir	un	magniSique	poème	du	poète	italien	Giorgio	Caproni:	
«	Nous	recevons	tous	un	don.	Puis,	nous	ne	nous	souvenons	plus	ni	par	qui	ni	de	quoi	
il	est.	Nous	n'en	conservons	seulement	–	piquante	et	sans	pardon	–	 l'écharde	de	 la	
nostalgie.	»	(Generalizzando	;	extrait	de	Res	amissa,	1991).	
	

Pour	ne	pas	en	rester	là,	à	une	nostalgie	qui	nous	tourmente	comme	une	écharde,	pour	
ne	pas	nous	enfermer	dans	une	tristesse	mélancolique	qui	persiste	dans	le	manque	
sans	désirer	la	plénitude,	nous	devons	repartir	d’un	silence,	d’une	écoute,	d’une	oreille	
tendue	vers	la	voix	de	l’abım̂e	du	mystère	de	Dieu	qui	appelle	l’abım̂e	du	mystère	de	
notre	cœur.	
	

«	Ne	fermez	pas	votre	cœur	comme	au	désert,	comme	au	jour	de	tentation	et	de	déSi	»	
(Ps	 94,8).	 Telle	 est	 l’invitation	 du	 psaume	qui,	 selon	 la	 Règle	 de	 saint	 Benoıt̂,	 doit	
ouvrir	 l’OfSice	 divin	 de	 chaque	 jour	 entre	 la	 nuit	 et	 le	matin.	 Chaque	 jour	 est	 une	
renaissance,	si	nous	réveillons	le	désir	qui	répond	à	la	voix	de	l’abım̂e	de	Dieu	qui	nous	
appelle.	
	

Il	n’y	a	pas	de	 façon	plus	mauvaise	de	commencer	 la	 journée	que	de	se	remettre	 à	
écouter	une	autre	voix	que	celle	du	Mystère	qui	nous	appelle	à	vivre	pour	être	avec	
Lui.	 Combien	 de	 fois	 nous	 réveillons-nous	 en	 écoutant	 la	 voix	 de	 nos	 soucis,	 des	
problèmes	que	nous	avons	avec	les	autres,	ou	en	écoutant	la	voix	de	la	colère	face	à	
une	injustice	ou	à	une	hostilité	dont	nous	sommes	victimes,	ou	encore	la	voix	de	nos	
prétentions	et	de	nos	ambitions,	ou	de	nos	idées	et	convictions	en	conSlit	avec	celles	
des	autres.	Nous	nous	levons,	en	somme,	sans	obéissance,	au	sens	étymologique	du	
terme	ob-audire,	c’est-à-dire	«	écouter	en	présence	de	quelqu’un	»,	prêter	l’oreille	à	
un	Autre.	
Nous	nous	réveillons	en	nous	écoutant	nous-mêmes	au	lieu	de	nous	réveiller	comme	
l’épouse	du	Cantique	des	Cantiques	:	
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«	La	voix	de	mon	bien-aimé	!	C’est	lui,	il	vient…	/	Il	parle,	mon	bien-aimé,	il	me	dit	:		/	
Lève-toi,	mon	amie,	ma	toute	belle,	et	viens…	/	Ma	colombe,	dans	les	fentes	du	rocher,/	
dans	les	retraites	escarpées,		/	que	je	voie	ton	visage,	/	que	j’entende	ta	voix	!	/	Ta	voix	
est	douce,	/	et	ton	visage,	charmant.	»	(Ct	2,8-14)	
	

Comme	ce	serait	merveilleux	de	pouvoir	se	réveiller	ainsi	chaque	matin	en	écoutant	
la	 voix	 de	 Jésus	 qui	 nous	 promet	 la	 beauté	 de	 toutes	 choses,	 si	 seulement	 nous	
l’écoutons,	l’accueillons	et	le	suivons!	Comme	ce	serait	merveilleux	de	s’abandonner	
au	désir	ardent	de	Dieu	qui	souhaite	que	nous	l’écoutions,	que	nous	soyons	de	tout	
notre	être	devant	Lui	qui	nous	appelle	!	
	

Nous	sommes	cachés	dans	les	fentes	du	rocher	où	se	retrouve	la	vie	humaine	repliée	
sur	 elle-même.	 A	 l’extérieur,	 un	Amour	 inSini	 nous	 appelle,	 une	 passion	 folle	 pour	
nous,	pour	la	relation	avec	nous,	un	désir	ardent	d’écouter	notre	voix	et	de	contempler	
notre	visage	;	un	Amour	qui,	parce	qu’il	vient	de	Celui	qui	nous	crée,	est	pour	nous	
comme	une	lumière	qui	ferait	résonner	pleinement	la	douceur	de	notre	voix,	c’est-à-
dire	de	notre	façon	de	nous	exprimer,	et	resplendir	pleinement	la	véritable	beauté	de	
notre	visage,	c’est-à-dire	de	notre	façon	d’être	face	à	Lui,	face	à	tous	et	à	tout.	
	

Je	pense	à	ces	jeunes	qui	ont	perdu	leur	visage,	la	beauté	de	leur	visage	dans	le	terrible	
incendie	de	Crans-Montana,	en	Suisse,	le	1e	janvier	de	cette	année.	Ils	ont	perdu	leur	
visage	et	leurs	mains,	ce	qui	déSinit	visuellement	une	personne	aux	yeux	des	autres.	
Combien	 il	 est	 important	 de	 prier	 pour	 que	 ces	 jeunes	 découvrent	 que	 notre	 vrai	
visage	n’est	 pas	 celui	 que	nous	 voyons	dans	 le	miroir,	mais	qu’il	 est	 caché	 dans	 le	
regard	que	Dieu	porte	 sur	nous,	dans	 le	 regard	aimant	du	Père.	C’est	 ce	que	nous,	
moines	et	moniales,	devrions	découvrir	et	vivre,	ce	dont	nous	devrions	témoigner	en	
premier	 lieu	 et	 chaque	 jour,	 aSin	 d’être	 un	 signe	 de	 contradiction,	 porteur	 d’une	
proposition	positive	dans	ce	monde	narcissique	où	 l’on	ne	se	déSinit	que	devant	 le	
miroir.	
C’est	ce	que	répète	le	refrain	des	psaumes	41	et	42	:	«	Pourquoi	te	désoler,	ô	mon	âme,	
et	gémir	sur	moi	?	Espère	en	Dieu	:	 je	le	louerai	encore,	 le	salut	de	ma	face	et	mon	
Dieu!	»	(Ps	41,6.12	;	Ps	42,5)	
	

Si	ma	réponse	à	son	appel,	à	notre	vocation,	n’est	pas	cela,	si	ce	n’est	pas	ainsi,	à	quoi	
sert-elle	?	Ai 	quoi	cela	sert-il	 à	mon	humanité	de	suivre	une	vocation,	quelle	qu’elle	
soit,	la	virginité	ou	le	mariage	ou	autre	chose,	si	mon	«	oui	»	ne	vise	pas	à	permettre	
au	Christ	de	faire	émerger	en	nous,	entre	nous	et	face	au	monde	entier	cette	beauté,	
reSlet	 de	 la	 sienne,	 la	 beauté	 que	 nous	 sommes	 aux	 yeux	 de	 son	 amour,	 de	 sa	
compassion	 ?	 La	 beauté	 que	 le	 Christ	 a	 fait	 jaillir	 en	 Jean,	 André,	 Pierre,	 Marie-
Madeleine,	la	Samaritaine,	en	Zachée	et	en	toutes	les	personnes	qu’il	a	rencontrées	?	
	

Chaque	fois	que	nous	prions	l’Angélus	ou	que	nous	prions	devant	l’image	de	la	Mère	
de	Dieu	comme	nous	le	faisons	chaque	soir	en	chantant	le	Salve	Regina	dans	tous	les	
monastères	cisterciens,	nous	devrions	penser	à	la	correspondance	cristalline	entre	la	
Vierge	Marie	et	cette	passion	du	Seigneur	pour	nous	–	ce	n’est	pas	un	hasard	si	 la	
liturgie	 utilise	 le	 Cantique	 des	 Cantiques	 pour	 vénérer	 la	 Vierge	Marie	 –,	 et	 nous	
devrions	nous	unir	 à	 la	 perfection	de	 son	 «	 se	 tenir	 »	 devant	 Lui,	 aSin	 que,	 par	 sa	
maternité,	l’Esprit	puisse	créer	en	nous	notre	véritable	visage	d’enfants	du	Père.	


