9. Le désir est une réponse
« L'abime appelant I'abime a la voix de tes cataractes » (Ps 41,8).

En nous, le désir est toujours une réponse, car Dieu nous appelle a lui depuis le
moment ou il nous crée. Nous désirons parce que nous sommes appelés, parce qu’il y
a une voix qui nous appelle et nous interpelle, une voix qui est souvent « le murmure
d’une brise légere » (1 R 19,12), ou bien, justement, « la voix de tes cataractes ». Mais
cette voix appelle toujours la réponse du désir ; cette voix suscite toujours I’écho de
I'abime de notre désir, si elle est percue. Un désir qui s’éleve en nous comme une
flamme qui s’allume ou, mieux encore, qui se ravive, attisée par un souffle de vent. Le
désir qui monte du cceur humain est une réponse, comme les notes du Sicut cervus de
Palestrina, et donc toujours le désir de quelqu’un, une réponse a quelqu’un qui nous
appelle.

Par contre, un désir qui se disperserait en un vague sentiment romantique et
mélancolique serait une réponse qui se perd dans le vent comme le chantait Bob
Dylan: « The answer, my friend, is blowin’ in the wind », une réponse qui n’atteint pas
celui qui, en nous appelant, nous a posé la question de notre vie, qui a créé notre coeur
qui n’est que désir de lui.

Un étudiant m’a fait découvrir un magnifique poéme du poete italien Giorgio Caproni:
« Nous recevons tous un don. Puis, nous ne nous souvenons plus ni par qui ni de quoi
il est. Nous n'en conservons seulement - piquante et sans pardon - 1'écharde de la
nostalgie. » (Generalizzando ; extrait de Res amissa, 1991).

Pour ne pas en rester 13, a une nostalgie qui nous tourmente comme une écharde, pour
ne pas nous enfermer dans une tristesse mélancolique qui persiste dans le manque
sans désirer la plénitude, nous devons repartir d’'un silence, d'une écoute, d'une oreille
tendue vers la voix de 'abime du mystere de Dieu qui appelle I'abime du mystere de
notre ceceur.

« Ne fermez pas votre coeur comme au désert, comme au jour de tentation et de défi »
(Ps 94,8). Telle est l'invitation du psaume qui, selon la Regle de saint Benoit, doit
ouvrir I'Office divin de chaque jour entre la nuit et le matin. Chaque jour est une
renaissance, si nous réveillons le désir qui répond a la voix de I'abime de Dieu qui nous
appelle.

Il n’y a pas de fagon plus mauvaise de commencer la journée que de se remettre a
écouter une autre voix que celle du Mystere qui nous appelle a vivre pour étre avec
Lui. Combien de fois nous réveillons-nous en écoutant la voix de nos soucis, des
problemes que nous avons avec les autres, ou en écoutant la voix de la colere face a
une injustice ou a une hostilité dont nous sommes victimes, ou encore la voix de nos
prétentions et de nos ambitions, ou de nos idées et convictions en conflit avec celles
des autres. Nous nous levons, en somme, sans obéissance, au sens étymologique du
terme ob-audire, c’est-a-dire « écouter en présence de quelqu'un », préter l'oreille a
un Autre.

Nous nous réveillons en nous écoutant nous-mémes au lieu de nous réveiller comme
I’épouse du Cantique des Cantiques :



« La voix de mon bien-aimé ! C’est lui, il vient... / Il parle, mon bien-aimé, il me dit: /
Leéve-toi, mon amie, ma toute belle, et viens... / Ma colombe, dans les fentes du rocher,/
dans les retraites escarpées, / que je voie ton visage, / que j'entende ta voix ! / Ta voix
est douce, / et ton visage, charmant. » (Ct 2,8-14)

Comme ce serait merveilleux de pouvoir se réveiller ainsi chaque matin en écoutant
la voix de Jésus qui nous promet la beauté de toutes choses, si seulement nous
I’écoutons, I'accueillons et le suivons! Comme ce serait merveilleux de s’abandonner
au désir ardent de Dieu qui souhaite que nous I'écoutions, que nous soyons de tout
notre étre devant Lui qui nous appelle !

Nous sommes cachés dans les fentes du rocher ou se retrouve la vie humaine repliée
sur elle-méme. A 'extérieur, un Amour infini nous appelle, une passion folle pour
nous, pour la relation avec nous, un désir ardent d’écouter notre voix et de contempler
notre visage ; un Amour qui, parce qu’il vient de Celui qui nous crée, est pour nous
comme une lumiere qui ferait résonner pleinement la douceur de notre voix, c’est-a-
dire de notre facon de nous exprimer, et resplendir pleinement la véritable beauté de
notre visage, c’est-a-dire de notre fagon d’étre face a Lui, face a tous et a tout.

Je pense a ces jeunes qui ont perdu leur visage, la beauté de leur visage dans le terrible
incendie de Crans-Montana, en Suisse, le 1¢ janvier de cette année. IIs ont perdu leur
visage et leurs mains, ce qui définit visuellement une personne aux yeux des autres.
Combien il est important de prier pour que ces jeunes découvrent que notre vrai
visage n’est pas celui que nous voyons dans le miroir, mais qu’il est caché dans le
regard que Dieu porte sur nous, dans le regard aimant du Pére. C’est ce que nous,
moines et moniales, devrions découvrir et vivre, ce dont nous devrions témoigner en
premier lieu et chaque jour, afin d’étre un signe de contradiction, porteur d'une
proposition positive dans ce monde narcissique ou 'on ne se définit que devant le
miroir.

C’est ce que répete le refrain des psaumes 41 et 42 : « Pourquoi te désoler, 6 mon ame,
et gémir sur moi ? Espere en Dieu : je le louerai encore, le salut de ma face et mon
Dieu! » (Ps 41,6.12 ; Ps 42,5)

Si ma réponse a son appel, a notre vocation, n’est pas cela, si ce n’est pas ainsi, a quoi
sert-elle ? A quoi cela sert-il 3 mon humanité de suivre une vocation, quelle qu’elle
soit, la virginité ou le mariage ou autre chose, si mon « oui » ne vise pas a permettre
au Christ de faire émerger en nous, entre nous et face au monde entier cette beauté,
reflet de la sienne, la beauté que nous sommes aux yeux de son amour, de sa
compassion ? La beauté que le Christ a fait jaillir en Jean, André, Pierre, Marie-
Madeleine, la Samaritaine, en Zachée et en toutes les personnes qu’il a rencontrées ?

Chaque fois que nous prions I’Angélus ou que nous prions devant I'image de la Mere
de Dieu comme nous le faisons chaque soir en chantant le Salve Regina dans tous les
monasteres cisterciens, nous devrions penser a la correspondance cristalline entre la
Vierge Marie et cette passion du Seigneur pour nous - ce n’est pas un hasard si la
liturgie utilise le Cantique des Cantiques pour vénérer la Vierge Marie -, et nous
devrions nous unir a la perfection de son « se tenir » devant Lui, afin que, par sa
maternité, I'Esprit puisse créer en nous notre véritable visage d’enfants du Pere.



