9. El deseo es una respuesta

“Una sima grita a otra sima al estruendo de tus cascadas.” (Sal 41,8)

En nosotros, el deseo es siempre una respuesta, porque Dios nos llama a si desde el
momento en que nos crea. Deseamos porque estamos llamados, porque hay una voz
que nos llama y nos vuelve a llamar, una voz que a menudo es “el susurro de una brisa
suave” (1 Reyes 19,12) o, precisamente, “el estruendo de las cascadas”. Pero esta voz
siempre suscita la respuesta del deseo; siempre esta voz, si se percibe, despierta el
eco del abismo de nuestro deseo. Un deseo que surge en nosotros, como una llama
que se enciende, o, mejor dicho, que se reaviva, avivada por una brisa. El deseo que
brota del corazon humano, como las notas del Sicut cervus de Palestrina, es una
respuesta y, por tanto, es siempre el deseo de alguien, una respuesta a alguien que nos
llama.

Un deseo que, en cambio, se dispersara en un vago sentimiento romadntico y
melancélico seria como una respuesta que se pierde en el viento, tal y como cantaba
Bob Dylan: “The answer, my friend, is blowin' in the wind”, una respuesta que no llega
a quien, al llamarnos, nos ha planteado la pregunta de nuestra vida, creando nuestro
corazén como deseo de El.

Un estudiante me ha enviado un poema maravilloso del poeta italiano Giorgio
Caproni:

“Todos recibimos un regalo. / Después, ya no recordamos / ni de quién ni qué es. /
Solo conservamos / —punzante e implacable— / la espina de la nostalgia”.
(Generalizzando; de Res amissa, 1991).

Pues bien, para no quedarnos ahi, en una nostalgia que nos atormenta como una
espina, para no encerrarnos en una melancolica tristeza que vive la falta sin desear la
plenitud, debemos partir de nuevo de un silencio, de una escucha, de un oido atento a
la voz del abismo del misterio de Dios que llama al abismo del misterio de nuestro
corazon.

“Ojala escuchéis hoy su voz: No endurezcais el corazéon como en Merib3, como el dia
de Masa en el desierto” (Sal 94,7b-8). Es la invitacién del salmo invitatorio que, segin
la Regla de San Benito, debe dar inicio al Oficio Divino de cada dia, entre la noche y la
mafana. Cada dia es un renacer si reavivamos el deseo que responde a la voz del
abismo de Dios que nos llama.

No hay peor comienzo del dia que partir de la escucha de cualquier otra voz que no
sea la del Misterio que nos llama a vivir para estar con El. Cudntas veces nos
despertamos escuchando la voz de nuestras preocupaciones, de los problemas que
tenemos con los demas, o escuchando la voz de la ira por una injusticia o una
hostilidad que estamos sufriendo, o la voz de nuestras pretensiones y ambiciones, o
de nuestras ideas y convicciones en conflicto con las de los demas. Nos levantamos, es
decir, sin obediencia, en el sentido etimoldgico de ob-audire, es decir, “escuchar ante
alguien”, prestar atencién a un Otro.

Nos despertamos escuchandonos a nosotros mismos, en lugar de despertarnos como
la novia del Cantar de los Cantares:
«jUn rumor...! jMi amado! (...) / Habla mi amado y me dice: /"Levantate, amada mia,
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hermosa mia y ven". (...) / Paloma mia, / en las oquedades de la roca, / en el
escondrijo escarpado, / déjame ver tu figura, / déjame escuchar tu voz: / es muy dulce
tu voz / y fascinante tu figura.» (Ct 2,8-14)

iQué bonito seria poder despertarnos asi cada mafiana, escuchando la voz de Jesus
que nos promete la belleza de todo si tan solo le escuchamos, le acogemos y le
seguimos! jQué bonito seria entregarnos al ardiente deseo de Dios, que anhela que le
escuchemos, que nos presentemos con todo nuestro ser ante El, que nos llama!

Estamos escondidos en las grietas rocosas en las que acaba encontrandose toda vida
humana encerrada en si misma. Desde fuera nos llama un Amor infinito, una pasién
loca por nosotros, por la relacién con nosotros, un deseo ardiente de escuchar nuestra
voz y de contemplar nuestro rostro; un Amor que, al proceder de Aquel que nos crea,
es para nosotros como una luz que haria resonar plenamente la dulzura de nuestra
voz —es decir, de nuestra forma de expresarnos- y resplandecer plenamente la
verdadera belleza de nuestro rostro, es decir, de nuestro estar ante El y ante todos y
todo.

Pienso en los jovenes que, en el terrible incendio del 1 de enero en Crans-Montana, en
Suiza, perdieron su rostro, la belleza de su rostro. Han perdido el rostro y las manos,
lo que visualmente define a una persona ante los demas. jCuan importante es rezar
para que estos jovenes descubran que nuestro verdadero rostro no es el que vemos
en el espejo, sino el que se esconde en la mirada de Dios sobre nosotros, en la mirada
amorosa del Padre hacia nosotros! Eso es lo que nosotros, monjes y monjas,
deberiamos descubrir, vivir y dar testimonio en primer lugar y cada dia, para ser un
signo de contradiccion, lleno de propuesta positiva, en este mundo narcisista en el que
uno se define a si mismo Unicamente ante el espejo.

Tal y como reza el estribillo de los salmos 41 y 42: ;Por qué te acongojas, alma mia,
por qué gimes dentro de mi? Espera en Dios, que volveras a alabarlo: Salud de mi
rostro, Dios mio”. (Sal 41,6.12; 42,5)

Si responder a su llamada, a nuestra vocacion, no es esto, no es asf, ;de qué sirve? ;De
qué le sirve a mi humanidad seguir una vocacién, sea cual sea —la virginidad, el
matrimonio u otra cosa—, si mi “si” no es para permitir que Cristo haga aflorar en
nosotros, entre nosotros y ante el mundo entero esta belleza, reflejo de la suya, la
belleza que somos a los ojos de su amor, de su compasion? La belleza que Cristo hizo
surgir en Juan, Andrés, Pedro, Maria Magdalena, la samaritana, en Zaqueo y en todas
las personas con las que se encontro.

Cada vez que rezamos el Angelus o rezamos ante la imagen de la Madre de Dios, como
se hace cuando en todos los monasterios cistercienses se canta cada noche el Salve
Regina, deberiamos pensar en la correspondencia cristalina de la Virgen a esta pasion
del Sefior por nosotros —no en vano la Liturgia utiliza el Cantar de los Cantares para
venerar a la Virgen Maria—, y deberiamos unirnos a la perfeccion de su “estar” ante
El, para que, a través de su maternidad, el Espiritu pueda crear en nosotros nuestro
verdadero rostro de hijos del Padre.



