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8.	Il	desiderio	fondamentale	
	
Potremmo	riassumere	il	percorso	fatto	0inora,	ispirato	dalle	tre	scritte	della	chiesa	
di	Chau	Son	Nord,	dicendo	che	il	desiderio	di	stare	con	Dio,	attratto	dal	dono	della	
sua	presenza,	quando	incontra	Cristo	diventa	esperienza	di	pienezza,	di	paradiso,	
di	vita	eterna.	
	

Per	dare	spessore	e	illustrazione	artistica	a	questo	processo,	che	prende	tutta	la	
nostra	 vita	 e	 dovrebbe	 essere	 l'anima	 viva	 e	 ardente,	 cioè	 irradiante,	 delle	
comunità	monastiche,	ho	pensato	di	meditare	con	voi	su	un'opera	musicale	che	
certamente	 tutti	 conoscete	 ma	 che	 rischiamo	 di	 ascoltare	 senza	 fermarci	 a	
gustarne	il	senso	profondo.	EB 	il	mottetto	Sicut	cervus	del	grande	compositore	del	
XVI	secolo	Giovanni	Pierluigi	da	Palestrina.	
	

Il	mottetto	riprende	l'inizio	del	salmo	41:	“Sicut	cervus	desiderat	fontes	aquarum:	
ita	anima	mea	desiderat	ad	te,	Deus”	–	Come	il	cervo	desidera	le	sorgenti	d’acqua:	
cosı	̀l’anima	mia	desidera	te,	o	Dio".	
	

Ascoltiamolo:	Palestrina	-	Sicut	cervus	-	The	Cambridge	Singers	
	
	

Nel	 mottetto	 di	 Palestrina	 mi	 colpiscono,	 o	 piuttosto	 mi	 prendono	 e	 mi	
coinvolgono	almeno	tre	cose.	
	

La	prima	è	come	Palestrina	fa	cantare	la	parola	“desiderat”,	che	è	ripetuta	molte	
volte,	moltiplicata	dalle	quattro	voci.	EB 	come	se	ogni	volta	la	musica	scendesse	a	
prendere	 la	 prima	 sillaba,	 “de”,	 in	 fondo,	 in	 basso,	 per	 salire	 ad	 ogni	 sillaba	
seguente	verso	l’alto.	Magari	non	in	modo	lineare:	come	l’ultima	volta	che	si	canta	
“desiderat”	–	per	me	il	punto	più	emozionante	del	mottetto	–:	lı	̀i	bassi	riscendono	
a	riprendere	il	“de”	della	terza	sillaba.	Ma	praticamente	sempre	la	quarta	sillaba,	
“rat”,	è	in	alto.	
	

Sarà	 un’analisi	 un	 po'	 ingenua,	 di	 uno	 che	 di	musica	 capisce	 poco,	ma	 per	me	
questo	esprime	quanto	sia	importante	che	il	nostro	desiderio	ascenda	dal	basso,	
dal	profondo	della	nostra	umanità.	La	musica	è	come	lo	Spirito	Santo	che,	pieno	di	
compassione,	 come	 scrive	 san	 Paolo	 ai	 Romani,	 “viene	 in	 aiuto	 alla	 nostra	
debolezza;	non	sappiamo	infatti	come	pregare	in	modo	conveniente,	ma	lo	Spirito	
stesso	intercede	con	gemiti	inesprimibili”	(Rm	8,26).	
	

Lo	Spirito	scende	cioè	a	risollevare	 la	nostra	condizione	umana,	attraendola	ed	
elevandola	verso	le	stelle.	
Infatti,	l’etimologia	di	“desiderio”	è	la	composizione	della	particella	“de”,	pre0isso	
che	 indica	 mancanza,	 privazione,	 lontananza,	 e	 di	 “sidus”,	 cioè	 stella,	 simbolo	
dell’in0inito	che	ci	supera,	che	sta	in	alto	e	che	ci	fa	sentire	la	lontananza	come	una	
ferita	inguaribile.	Ma	ecco	che	Palestrina	scende	alla	mancanza,	il	“de”,	e	di	nota	in	
nota	esprime	l’elevarsi	del	desiderio.	E	 lo	Spirito	fa	questo	perché	 in	alto	vuole	
portare	l’uomo,	la	nostra	umanità,	il	nostro	cuore	in	cui	si	concentra	la	coscienza	
di	tutta	la	realtà,	senza	lasciare	indietro	nulla.	
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Infatti,	il	salmo	41	ad	un	certo	punto	dice:		
“Un	abisso	chiama	l'abisso	
al	fragore	delle	tue	cascate;	
tutti	i	tuoi	0lutti	e	le	tue	onde	
sopra	di	me	sono	passati.”	(Sal	41,8)	

	

Il	profondo	abisso	del	Mistero	chiama	l’abisso	del	cuore	umano	che	è	come	una	
profondità	speculare	di	fronte	alla	profondità	in0inita	di	Dio.	Un	abisso	di	miseria	
di	fronte	all’abisso	della	Misericordia,	come	sant’Agostino	descrive	l’incontro	fra	
la	donna	adultera	e	Gesù	quando	rimangono	soli	in	mezzo	alla	piazza	(cf.	Gv	8,9-
11).	Ma	 l’abisso	del	Mistero	 “chiama”	 l’abisso	della	nostra	umanità	perduta.	La	
Bibbia	greca,	seguita	dalla	Vulgata,	non	dice:	“al	fragore	delle	tue	cascate”,	ma	“alla	
voce	delle	tue	cascate	–	voce	cataractarum	tuarum”.	Dall’abisso	del	mistero	di	Dio	
scende	una	voce,	potente	come	il	fragore	di	una	cascata,	a	chiamare	una	profondità	
di	noi	più	profonda	di	noi	stessi.	Ed	è	una	voce	che	ci	invade,	come	se	riempisse	
l’abisso	vuoto	in	cui	siamo	sprofondati.	Ma	non	è	acqua,	è	una	voce,	è	un	suono,	
un	canto.	EB 	come	se	Palestrina	avesse	capito	che	nel	“desiderat”	doveva	mettere	
l’eco	di	questa	voce,	come	se	la	chiamata	di	Dio,	scesa	in	fondo,	dovesse	rimbalzare	
sul	“de”	e	risalire	verso	l’alto	abisso	del	Mistero.	
	

Mi	hanno	detto	che	chi	nuota	nel	Reno	a	Basilea,	può	trovare	dei	mulinelli	che	ti	
risucchiano	sott’acqua.	Allora,	il	metodo	buono	non	è	di	affannarsi	per	rimanere	a	
galla,	che	peggiora	la	situazione,	ma	di	lasciarsi	assorbire	dal	vortice	0ino	a	toccare	
il	fondo	del	0iume	e	cosı	̀ridarsi	la	spinta	verso	la	super0icie	e	continuare	a	nuotare,	
superando	il	pericolo.	
	

Questo	è	il	desiderio!	Il	desiderio	è	come	l’eco	che	la	voce	dell’abisso	del	Mistero	
buono	che	ci	desidera	con	sé,	che	desidera	risollevarci	a	sé,	crea	nell’abisso	della	
nostra	 povertà,	 della	 nostra	 solitudine,	 della	 nostra	 mancanza,	 lontananza	 e	
tristezza.	
	

EB 	come	quando	un	padre	solleva	il	suo	bambino,	e	per	farlo	felice	lo	solleva	più	in	
alto	 della	 sua	 statura,	 pur	 tenendolo	 fermamente	 sotto	 le	 ascelle.	 Perché	 al	
bambino	non	interessa	il	brivido	di	essere	lanciato	in	alto,	nel	vuoto,	ma	di	poter	
sperimentare	l’altezza	che	la	ferma	tenuta	del	padre	gli	permette	di	raggiungere.	
Al	bambino	piace	sperimentare	il	volo	che	può	compiere	senza	staccarsi	dal	padre.	
In	altre	parole,	al	bambino	interessa	poter	sperimentare	in	totale	0iducia	l’altezza,	
la	larghezza	e	la	profondità	che	l’abbraccio	del	padre	dona	alla	sua	vita.	
	

L’adolescente	 avrà	 bisogno	 di	 cercare	 altezza,	 larghezza	 e	 profondità	 fuori	
dall’abbraccio	dei	genitori,	fuori	dalla	tenuta	dell’autorità.	E	va	bene,	è	necessario.	
Ma	 prima	 o	 poi,	 oggi	 più	 poi	 che	 prima,	 la	 maturità	 di	 una	 persona	 si	
approfondisce	 quando,	 come	 dice	 Gesù,	 essa	 si	 converte	 per	 diventare	 come	 i	
bambini,	 nel	 rapporto	 con	 Dio	 e	 con	 la	 comunità:	 liberamente	 cosciente	 che	
l’altezza,	la	larghezza	e	la	profondità	della	vita	si	trovano	più	nell’appartenenza,	
nella	fedeltà,	che	nell’indipendenza	0ine	a	se	stessa. 


