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8.	Le	désir	fondamental	
	
Nous	pourrions	résumer	le	chemin	parcouru	jusqu’à	présent	en	nous	inspirant	des	
trois	inscriptions	de	l’église	de	Chau	Son	Nord	comme	suit	:	le	désir	d’être	avec	Dieu,	
attiré	par	le	don	de	sa	présence,	devient,	lorsqu’il	rencontre	le	Christ,	une	expérience	
de	plénitude,	de	paradis,	de	vie	éternelle.	
	

Pour	donner	de	la	densité	et	une	illustration	artistique	à	ce	processus	qui	occupe	toute	
notre	 vie	 et	 devrait	 être	 l’âme	 vivante	 et	 ardente,	 c’est-à-dire	 rayonnante,	 des	
communautés	monastiques,	j’ai	pensé	méditer	avec	vous	sur	une	œuvre	musicale	que	
vous	connaissez	certainement	tous,	mais	que	nous	risquons	d’écouter	sans	prendre	le	
temps	 d’en	 savourer	 le	 sens	 profond.	 Il	 s’agit	 du	 motet	 «	Sicut	 cervus	»	 du	 grand	
compositeur	du	XVIe	siècle,	Giovanni	Pierluigi	da	Palestrina.	
Le	motet	reprend	le	début	du	psaume	41	:	«	Sicut	cervus	desiderat	fontes	aquarum:	ita	
anima	mea	desiderat	ad	te,	Deus	–	Comme	un	cerf	altéré	cherche	l’eau	vive,	ainsi	mon	
âme	te	cherche,	toi,	mon	Dieu	».	
	

ER coutons-le:	Palestrina	-	Sicut	cervus	-	The	Cambridge	Singers	
	

Dans	 le	 motet	 de	 Palestrina,	 au	 moins	 trois	 choses	 me	 frappent,	 ou	 plutôt	
m’interpellent	et	me	touchent	profondément.	
La	première,	 c’est	 la	 façon	dont	Palestrina	 fait	 chanter	 le	mot	«	desiderat	 »	qui	est	
répété	à	plusieurs	reprises,	multiplié	par	les	quatre	voix.	C’est	comme	si,	à	chaque	fois,	
la	musique	descendait	pour	aller	chercher	la	première	syllabe	«	de	»	tout	en	bas,	pour	
remonter	ensuite	vers	 le	haut	 à	 chaque	syllabe	 suivante.	Peut-être	pas	de	manière	
linéaire,	comme	la	dernière	fois	où	l’on	chante	«	desiderat	»	–	pour	moi,	le	moment	le	
plus	émouvant	du	motet	–	:	là,	les	basses	redescendent	pour	reprendre	le	«	de	»	de	la	
troisième	 syllabe.	 Mais	 pratiquement	 toujours,	 la	 quatrième	 syllabe,	 «	rat	 »,	 est	
chantée	sur	des	tons	aigus.	
	

C’est	peut-être	une	analyse	un	peu	naıv̈e	de	quelqu’un	qui	ne	 s’y	 connaıt̂	 guère	en	
musique,	mais	pour	moi,	 cela	montre	 à	quel	point	 il	est	 important	que	notre	désir	
jaillisse	d’en	bas,	du	plus	profond	de	notre	humanité.	La	musique	est	comme	le	Saint-
Esprit	 qui,	 plein	 de	 compassion,	 comme	 l’écrit	 saint	 Paul	 aux	 Romains,	 «	vient	 au	
secours	de	notre	faiblesse,	car	nous	ne	savons	pas	prier	comme	il	 faut.	L’Esprit	 lui-
même	intercède	pour	nous	par	des	gémissements	inexprimables	»	(Rm	8,26).	L’Esprit	
descend	donc	pour	relever	notre	condition	humaine	en	l’attirant	et	en	l’élevant	vers	
les	étoiles.	
	

En	effet,	l’étymologie	du	mot	«	désir	»	est	la	composition	de	la	particule	«	de	»,	pré^ixe	
qui	 indique	 le	manque,	 la	privation,	 l’éloignement,	 et	du	mot	«	 sidus	»,	 c’est-à-dire	
l’étoile,	symbole	de	 l’in^ini	qui	nous	dépasse,	qui	se	 trouve	en	haut	et	qui	nous	 fait	
ressentir	 l’éloignement	 comme	 une	 blessure	 incurable.	 Mais	 voilà	 que	 Palestrina	
descend	vers	ce	manque,	le	«	de	»,	et,	note	après	note,	exprime	l’élévation	du	désir.	Et	
l’Esprit	agit	ainsi	parce	qu’il	veut	élever	l’homme,	notre	humanité,	notre	cœur	où	se	
concentre	la	conscience	de	toute	la	réalité	sans	rien	laisser	derrière	lui.	
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A	un	certain	point,	le	psaume	41	dit	:	
«	L'abım̂e	appelant	l'abım̂e		
à	la	voix	de	tes	cataractes	;	
la	masse	de	tes	^lots	et	de	tes	vagues		
a	passé	sur	moi.	»	(Ps	41,8)	

	

L’abım̂e	profond	du	Mystère	appelle	l’abım̂e	du	cœur	humain	qui	est	comme	en	miroir	
face	 à	 la	 profondeur	 in^inie	 de	 Dieu.	 Un	 abım̂e	 de	 misère	 face	 à	 l’abım̂e	 de	 la	
Miséricorde,	 comme	 saint	Augustin	décrit	 la	 rencontre	 entre	 la	 femme	adultère	 et	
Jésus	lorsqu’ils	se	retrouvent	seuls	au	milieu	de	la	place	(cf.	Jn	8,9-11).	Mais	l’abım̂e	
du	Mystère	«	appelle	»	l’abım̂e	de	notre	humanité	perdue.	La	Bible	grecque,	suivie	par	
la	Vulgate,	dit	«	à	la	voix	de	tes	cascades	–	voce	cataractarum	tuarum	».	De	l’abım̂e	du	
mystère	de	Dieu	descend	une	voix,	puissante	comme	 le	 fracas	des	cataractes,	pour	
appeler	en	nous	une	profondeur	plus	profonde	que	nous-mêmes.	Et	c’est	une	voix	qui	
nous	envahit,	comme	si	elle	comblait	l’abım̂e	vide	dans	lequel	nous	avons	sombré.	Ce	
n’est	 pas	 de	 l’eau,	 c’est	 une	 voix,	 c’est	 un	 son,	 un	 chant.	 Peut-être	 Palestrina	 avait	
compris	qu’il	devait	mettre	dans	le	«	desiderat	»	l’écho	de	cette	voix,	comme	si	l’appel	
de	Dieu,	 descendu	 au	 fond,	 devait	 rebondir	 sur	 le	 «	de	 »	 et	 remonter	 vers	 l’abım̂e	
supérieur	du	Mystère.	
	

On	m’a	dit	que	lorsqu’on	nage	dans	le	Rhin	à	Bâle,	on	peut	rencontrer	des	tourbillons	
qui	vous	aspirent	dans	la	profondeur	de	l’eau.	Or,	la	bonne	méthode	n’est	pas	de	se	
débattre	pour	rester	 à	 ^lot,	ce	qui	ne	fait	qu’empirer	la	situation,	mais	de	se	laisser	
emporter	par	le	tourbillon	jusqu’à	toucher	le	fond	de	la	rivière,	puis	de	se	propulser	
vers	la	surface	et	de	continuer	à	nager	en	surmontant	ainsi	le	danger.	
	

C’est	 cela,	 le	 désir	 !	 Le	 désir	 est	 comme	 l’écho	 que	 la	 voix	 de	 l’abım̂e	 du	Mystère	
bienveillant	–	qui	désire	nous	avoir	auprès	de	lui,	qui	désire	nous	relever	vers	lui	–	
crée	dans	 l’abım̂e	de	notre	pauvreté,	de	notre	 solitude,	de	notre	manque,	de	notre	
éloignement	et	de	notre	tristesse.	
	

C’est	comme	le	père	qui	soulève	son	enfant	et,	pour	lui	faire	plaisir,	 le	soulève	plus	
haut	que	sa	propre	taille	 tout	en	 le	 tenant	 fermement	sous	 les	aisselles.	Car	ce	qui	
intéresse	l’enfant,	ce	n’est	pas	le	frisson	d’être	projeté	en	hauteur,	dans	le	vide,	mais	
de	 pouvoir	 découvrir	 la	 hauteur	 que	 le	 maintien	 ferme	 de	 son	 père	 lui	 permet	
d’atteindre.	L’enfant	aime	faire	l’expérience	du	vol	qu’il	peut	effectuer	sans	se	détacher	
de	son	père.	En	d’autres	termes,	ce	qui	intéresse	l’enfant,	c’est	de	pouvoir	découvrir	
en	toute	con^iance	la	hauteur,	la	largeur	et	la	profondeur	que	l’étreinte	de	son	père	
offre	à	sa	vie.	
	

L’adolescent	aura	besoin	de	chercher	la	hauteur,	la	largeur	et	la	profondeur	en	dehors	
de	l’étreinte	de	ses	parents,	en	dehors	du	cadre	de	l’autorité.	Et	c’est	très	bien	ainsi,	
c’est	nécessaire.	Mais	tôt	ou	tard,	aujourd’hui	plutôt	tard	que	tôt,	 la	maturité	d’une	
personne	 s’approfondit	 lorsque,	 comme	 le	dit	 Jésus,	 elle	 se	 convertit	 pour	devenir	
comme	 les	 enfants	 dans	 sa	 relation	 avec	 Dieu	 et	 avec	 la	 communauté	 :	 librement	
consciente	que	la	hauteur,	la	largeur	et	la	profondeur	de	la	vie	se	trouvent	davantage	
dans	l’appartenance,	dans	la	^idélité,	que	dans	l’indépendance	comme	une	^in	en	soi. 


