8. El deseo fundamental

Podriamos resumir el camino recorrido hasta ahora, inspirdndonos en las tres
inscripciones de la iglesia de Chau Son Norte, diciendo que el deseo de estar con
Dios, atraidos por el don de su presencia, cuando se encuentra con Cristo se
convierte en una experiencia de plenitud, de paraiso, de vida eterna.

Para dar profundidad e ilustracion artistica a este proceso, que abarca toda nuestra
vida y deberia ser el alma viva y ardiente —es decir, radiante— de las comunidades
monasticas, he pensado en meditar con vosotros sobre una obra musical que sin
duda todos conocéis, pero que corremos el riesgo de escuchar sin detenernos a
saborear su sentido profundo. Se trata del motete Sicut cervus del gran compositor
del siglo XVI Giovanni Pierluigi da Palestrina.

El motete retoma el comienzo del salmo 41: “Sicut cervus desiderat fontes aquarum:
ita anima mea desiderat ad te, Deus” -"Como el ciervo anhela las fuentes de agua, asi
te anhela mi alma, oh Dios”-.

Escuchemos: Palestrina - Sicut cervus - The Cambridge Singers

En el motete de Palestrina me llaman la atencién, o mas bien me cautivan y me
involucran, al menos tres cosas.

La primera es como Palestrina hace cantar la palabra “desiderat”, que se repite
muchas veces, multiplicada por las cuatro voces. Es como si cada vez la musica
descendiera a recoger la primera silaba, “de”, en lo mas profundo, en lo mas bajo,
para ascender con cada silaba siguiente hacia lo alto. Quiza no de forma lineal: como
la dltima vez que se canta “desiderat” —para mi, el momento mdas emotivo del
motete—: ahi los bajos vuelven a bajar para retomar el “de” de la tercera silaba. Pero
practicamente siempre la cuarta silaba, “rat”, esta en lo alto.

Quiza sea un analisis un poco ingenuo, propio de alguien que sabe poco de musica,
pero para mi esto expresa lo importante que es que nuestro deseo surja desde abajo,
desde lo mas profundo de nuestra humanidad. La musica es como el Espiritu Santo
que, lleno de compasion, tal y como escribe san Pablo a los Romanos, “viene en
ayuda de nuestra debilidad; pues no sabemos como orar como conviene, pero el
Espiritu mismo intercede con gemidos inexpresables” (Rom 8,26). Es decir, el
Espiritu desciende para levantar nuestra condicion humana, atrayéndola y
elevandola hacia las estrellas.

De hecho, la etimologia de “deseo” es la composicidn de la particula “de”, prefijo que
indica falta, privacidn, lejania, y de “sidus”, es decir, estrella, simbolo del infinito que
nos supera, que esta en lo alto y que nos hace sentir la lejania como una herida
incurable. Pero he aqui que Palestrina desciende a la carencia, al “de”, y, nota a nota,
expresa el elevarse del deseo. Y el Espiritu hace esto porque quiere llevar a lo alto al
hombre, a nuestra humanidad, a nuestro corazén, en el que se concentra la
conciencia de toda la realidad, sin dejar nada atras.



De hecho, el salmo 41 dice en un momento dado:
“Una sima grita a otra sima
al estruendo de tus cascadas:
tus torrentes y tus olas
me han arrollado”. (Sal 41,8)

El profundo abismo del Misterio llama al abismo del corazén humano, que es como
una profundidad especular frente a la profundidad infinita de Dios. Un abismo de
miseria frente al abismo de la Misericordia, tal y como san Agustin describe el
encuentro entre la mujer adultera y Jesus cuando se quedan solos en medio de la
plaza (cf. Jn 8,9-11). Pero el abismo del Misterio “llama” al abismo de nuestra
humanidad perdida. La Biblia griega, seguida por la Vulgata, no dice: “al estruendo
de tus cascadas”, sino “a la voz de tus cascadas —voce cataractarum tuarum—".
Desde el abismo del misterio de Dios desciende una voz, poderosa como el
estruendo de una cascada, para llamar a una profundidad de nuestro ser mas
profunda que nosotros mismos. Y es una voz que nos invade, como si llenara el
abismo vacio en el que nos hemos hundido. Pero no es agua, es una voz, es un sonido,
un canto. Es como si Palestrina hubiera comprendido que en el “desiderat” debia
poner el eco de esta voz, como si la llamada de Dios, descendida hasta el fondo,
debiera rebotar en el “de” y remontar hacia el abismo superior del Misterio.

Me han dicho que quien nada en el Rin, en Basilea, puede encontrarse con remolinos
que te arrastran bajo el agua. Entonces, lo mejor no es esforzarse por mantenerse a
flote, lo que empeora la situacidn, sino dejarse llevar por el remolino hasta tocar el
fondo del rio y asi recuperar el impulso hacia la superficie y seguir nadando,
superando el peligro.

iEso es el deseo! El deseo es como el eco que la voz del abismo del Misterio bueno
—que nos desea junto a si, que desea levantarnos hacia si— crea en el abismo de
nuestra pobreza, de nuestra soledad, de nuestra carencia, lejania y tristeza.

Es como cuando un padre levanta a su hijo y, para hacerle feliz, lo eleva por encima
de su propia estatura, sin dejar de sujetarlo firmemente por debajo de los hombros.
Porque al nifio no le interesa la emocién de ser lanzado al aire, al vacio, sino poder
experimentar la altura que el firme abrazo de su padre le permite alcanzar. Al nifio
le gusta experimentar el vuelo que puede realizar sin separarse de su padre. En
otras palabras, al nifio le interesa poder experimentar con total confianza la altura,
la amplitud y la profundidad que el abrazo de su padre aporta a su vida.

El adolescente necesitara buscar altura, amplitud y profundidad fuera del abrazo de
sus padres, fuera del control de la autoridad. Y esta bien, es necesario. Pero tarde o
temprano, hoy mas tarde que temprano, la madurez de una persona se profundiza
cuando, como dice Jesus, se convierte para llegar a ser como los nifios, en la relacion
con Dios y con la comunidad: libremente consciente de que la altura, la amplitud y
la profundidad de la vida se encuentran mas en la pertenencia, en la fidelidad, que
en la independencia como fin en si misma.



