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Las	dos	formas	de	la	radicalidad	cristiana.	
	

Desde	los	primerísimos	pasos	de	mi	camino	de	vida	consagrada	en	el	celibato,	nunca	me	
ha	faltado	la	compañía	de	los	que	han	sido	llamados	al	matrimonio.	Entre	el	camino	de	la	
virginidad	consagrada	y	el	camino	matrimonial	y	familiar	existe	una	complementariedad	
de	sostén	y	acompañamiento,	una	posibilidad	incluso	de	corrección	recíproca	que,	con	el	
tiempo,	he	reconocido	siempre	como	una	tarea	y	una	gracia	que	Cristo	ha	dejado	a	quien	
quiere	vivir	en	la	comunión	de	su	Iglesia.	Me	he	encontrado	caminando	con	quien	vive	la	
vocación	del	matrimonio	en	todas	las	etapas	y	en	todos	los	niveles	de	este	estado	de	vida.	
Desde	los	jóvenes	que	están	en	el	primer	enamoramiento,	a	las	parejas	ancianas	que	han	
continuado	con	su	vocación	durante	cincuenta	años	o	más,	hasta	incluso	las	personas	que	
viven	el	dolor	de	 la	viudez,	que	es	quizá	 la	 forma	más	definitiva	de	 la	vida	de	 la	pareja	
porque	implica	un	amor	verdaderamente	más	fuerte	que	la	muerte.1	
	

Hace	pocos	meses,	un	día	en	que	la	liturgia	proponía	el	pasaje	del	evangelio	en	el	que	se	le	
pregunta	a	 Jesús	si	es	 lícito	repudiar	a	 la	propia	mujer,	Mateo	19,3-12,	me	di	de	cuenta	
por	 primera	 vez	 de	 que	 esta	 página	 describe	 la	 vocación	matrimonial	 y	 la	 del	 celibato	
«por	el	reino	de	los	cielos»	(19,12)	como	dos	formas	distintas	de	radicalidad.	Era	como	si	
antes	leyese	esta	página	con	la	idea	de	que	la	radicalidad	se	refería	solo	a	la	virginidad,	la	
vocación	 de	 la	 que	 Jesús	 dice	 que	 solo	 pueden	 comprender	 «quienes	 han	 recibido	 este	
don»	 (19,11).	 En	 cambio,	 Jesús	 subraya	 la	 radicalidad	 de	 la	 vocación	 al	 celibato	 por	 el	
reino	 de	 los	 cielos	 precisamente	 para	 subrayar	 la	 radicalidad	 de	 la	 vocación	 al	
matrimonio.	 También	 los	 esposos	 están	 llamados	 a	 «dejarlo	 todo»	 para	 seguir	 su	
vocación,	un	«dejarlo	todo»	que	parece	referirse	a	la	vocación	paradigmática	de	Abraham:	
«¿No	habéis	leído	que	el	Creador,	en	el	principio,	los	creó	hombre	y	mujer,	y	dijo:	“Por	eso	
dejará	el	hombre	a	su	padre	y	a	su	madre,	y	se	unirá	a	su	mujer,	y	serán	los	dos	una	sola	
carne”?	Pues	lo	que	Dios	ha	unido,	que	no	lo	separe	el	hombre»	(19,4-6).	
	
Solo	el	don	de	la	vida	nos	conviene.	
	

Si	 Jesús	 habla	 inmediatamente	 después	 del	 celibato	 por	 el	 reino	 de	 los	 cielos,	 lo	 hace	
porque	 los	 discípulos,	 asustados	 ante	 la	 indisolubilidad	 del	 matrimonio,	 le	 hablan	 del	
celibato	como	una	vía	cómoda	para	huir	del	compromiso	de	la	vida	matrimonial:	«Si	esta	
es	la	situación	del	hombre	con	la	mujer,	no	trae	cuenta	casarse»	(19,10).	
	

                                                        
1	 Cfr.	 Mauro	 Giuseppe	 Lepori,	 Jesús	 también	 estaba	 invitado	 –	 Conversaciones	 sobre	 la	 vocación	
familiar,	Ediciones	Encuentro,	Madrid,	2017.	
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Vivimos	 en	 una	 época	 y	 en	 un	 clima	 cultural	 en	 el	 que	 este	 «no	 trae	 cuenta»	 se	 ha	
convertido	 en	 el	 criterio	 último	 de	 todas	 las	 relaciones.	 La	 vida	 está	 regulada	 por	
decisiones	 dictadas	 casi	 exclusivamente	 por	 una	 conveniencia	 egoísta,	 por	 una	
conveniencia	 para	 uno	mismo	 en	 conflicto	 con	 la	 conveniencia	 para	 el	 otro	 y	 para	 los	
otros.	Esto	lleva	a	rechazar	la	perspectiva	de	vincularse	definitivamente	a	alguien:	no	trae	
cuenta	vincularse	para	 siempre	a	una	mujer,	 a	un	hombre,	 como	 tampoco	a	 los	hijos,	 a	
una	 comunidad	o	 al	 emigrante	 acogido	 en	 la	propia	patria.	No	 trae	 cuenta	 vincularse	 a	
nadie	para	siempre.	
	

A	 esta	 reacción	 instintiva	 de	 sus	 discípulos,	 que	 reduce	 el	 valor	 tanto	 del	 matrimonio	
como	 del	 celibato,	 Jesús	 no	 responde	 con	 un	 discurso	 moralista	 o	 con	 un	 reproche	
impaciente,	 y	 tampoco	 con	 una	 catequesis	 sobre	 el	 matrimonio.	 Responde	 con	 una	
brevísima	pero	 incisiva	 catequesis	 sobre	 la	 virginidad	 cristiana:	 «Hay	quienes	 se	 hacen	
eunucos	ellos	mismos	por	el	reino	de	los	cielos.	El	que	pueda	entender,	entienda»	(19,12).	
	

Jesús	quiere	poner	de	manifiesto	el	sentido	cristiano	profundo	de	la	«conveniencia»,	que	
se	refiere	a	la	naturaleza	de	nuestro	corazón	antes	que	al	modo	de	vivir	la	sexualidad	o	a	
las	elecciones	de	vida	que	podamos	hacer	o	no.	El	problema	de	 la	vida	no	es,	ante	 todo,	
elegir	entre	el	matrimonio	y	el	celibato,	sino	ser	conscientes,	a	la	luz	de	Jesucristo,	de	que	
la	 vida	 tiene	 sentido	 solo	 si	 es	 entregada.	 Jesús	 habla	 de	 la	 virginidad	 como	 de	 una	
renuncia	 cuyo	 sentido	 es	 «por	 el	 reino	 de	 los	 cielos»,	 «por	 algo»	más	 grande	 que	 uno	
mismo.	
	

El	ser	humano	es	educado	desde	el	principio	para	percibir	que	el	don	a	alguien	distinto	de	
uno	mismo	es	más	 correspondiente	 al	 corazón	que	 el	 propio	 interés.	Dios	ha	 creado	 al	
hombre	 y	 a	 la	 mujer	 poniendo	 en	 su	 corazón	 el	 sentimiento	 de	 una	 correspondencia	
recíproca	que	les	empuja	a	darse	el	uno	al	otro.	Adán	expresa	su	asombro	al	sentir	en	sí	
una	correspondencia	perfecta	con	la	alteridad	de	Eva	(cf.	Gn	2,23),	en	contraposición	con	
la	ausencia	de	correspondencia	que	sentía	ante	 todos	 los	demás	seres	animados:	«Adán	
puso	nombre	a	todos	los	ganados,	a	los	pájaros	del	cielo	y	a	las	bestias	del	campo;	pero	no	
encontró	 ninguno	 como	 él,	 que	 le	 ayudase»	 (Gn	 2,20).	 El	 hombre	 y	 la	 mujer	 pueden	
percibirse	 llamados	 a	 una	 comunión	 indisoluble	 únicamente	 si	 experimentan	 de	 forma	
afectiva	la	correspondencia:	«Por	esto	abandonará	el	hombre	a	su	padre	y	a	su	madre,	se	
unirá	a	su	mujer	y	serán	los	dos	una	sola	carne”	(Gn	2,24).	En	la	relación	entre	el	hombre	y	
la	mujer	Dios	ofrece	a	 cada	uno	 la	posibilidad	de	experimentar	que	 solo	el	don	de	 sí	 al	
otro	 corresponde	 a	 la	 exigencia	 de	 su	 corazón.	 Por	 ello,	 elegir	 no	 casarse	 por	 una	
conveniencia	 egoísta	 traiciona	 sobre	 todo	 la	 naturaleza	 de	 nuestro	 corazón.	 Incluso	 el	
celibato	tiene	sentido	solo	si	es	para	dar	la	vida	por	alguien	distinto	de	uno	mismo,	si	es	
por	un	«reino»	que	no	es	nuestro,	sino	«de	los	cielos»,	es	decir,	de	Dios.	
	

La	 radicalidad	 tanto	 del	 matrimonio	 como	 de	 la	 renuncia	 al	 mismo,	 es	 la	 exigencia	
ineludible	del	don	de	uno	mismo	con	el	fin	de	que	las	opciones	de	la	vida	correspondan	a	
la	naturaleza	y	a	la	felicidad	de	nuestro	corazón.	
	

Incluso	 quien	 es	 célibe	 sin	 una	 consagración	 formal	 «por	 el	 reino	 de	 los	 cielos»	 está	
llamado,	por	 la	naturaleza	de	su	corazón,	esto	es,	por	Dios,	 a	 la	 radicalidad	 fecunda	del	
don	de	la	vida.	El	corazón	libre	y	capaz	de	amar	es,	de	hecho,	la	vocación	fundamental	de	
todo	ser	humano.	El	sentido	de	todo	estado	de	vida	es	siempre	Dios,	que	nos	crea	para	la	
comunión	con	Él	y	para	ser	su	imagen	en	el	amor	que	da	la	vida.	
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Pensando	que	«entonces	no	trae	cuenta	casarse»,	los	discípulos	se	ven	tentados	de	pensar	
que	la	vida	pueda	realizarse	sin	ser	donada.	Jesús	hace	comprender	de	inmediato	que	esta	
tentación	 no	 va	 contra	 el	 matrimonio	 o	 el	 celibato	 sino	 contra	 Dios,	 que	 nos	 regala	 la	
existencia	a	imagen	y	semejanza	de	su	Unidad	entre	las	tres	Personas	vinculadas	por	un	
Amor	ontológicamente	indisoluble	y	eterno.	
	
La	misericordia:	verdadera	plenitud	del	corazón	
	
Jesús	dijo	a	los	fariseos:	«Por	la	dureza	de	vuestro	corazón	os	permitió	Moisés	repudiar	a	
vuestras	 mujeres;	 pero	 al	 principio	 no	 era	 así»	 (Mt	 19,8).	 Jesús	 sabe	muy	 bien	 que	 al	
principio	no	existía	el	pecado	y	que	la	exigencia	de	la	indisolubilidad,	como	cualquier	otra	
exigencia	 de	 entrega	 de	 la	 vida,	 no	 puede	 proponerse	 de	 nuevo	 sin	 tener	 en	 cuenta	 la	
realidad	 del	 pecado	 que	 se	 insinúa	 en	 las	 relaciones,	 como	 de	 hecho	 se	 insinuó	
inmediatamente	entre	Adán	y	Eva.	¿Cómo	garantizar	entonces	un	vínculo	cuya	indisoluble	
unidad,	 querida	 y	 creada	por	Dios,	 se	 encuentra	 inmediatamente	 después	 del	 principio	
constantemente	amenazada	y	a	menudo	rota	por	el	pecado?	
	

Es	aquí	donde	entra	en	juego	el	perdón,	el	camino	del	perdón,	como	la	única	posibilidad	
verdadera	de	reafirmar	la	indisolubilidad	del	matrimonio,	así	como	la	posibilidad	de	una	
consagración	definitiva	a	la	virginidad	por	el	reino	de	los	cielos.	Lo	que	el	perdón	restaura	
es	el	don	de	la	vida	al	otro.	En	el	caso	de	los	esposos,	el	perdón	reaviva	el	don	recíproco	
que	ellos	se	prometieron	para	dar	cumplimiento	al	anhelo	de	amor	de	sus	corazones	que	
les	condujo	a	unirse	para	siempre.	
	

El	cristianismo	es	un	camino	de	radicalidad	que	no	censura	la	fragilidad,	que	no	censura	
nuestro	 ser	 pecadores.	 La	 verdadera	 radicalidad	 cristiana	 no	 se	 basa	 tanto	 en	 saber	
garantizar	 la	 fidelidad,	 cuanto	 en	 aceptar	 que	 ella	 se	 tiene	 que	 ver	 constantemente	
restaurada,	 redimida,	 renovada	por	el	perdón.	 Jesús	sabe	que	no	puede	pedirle	a	Pedro	
que	 no	 peque	 setenta	 veces	 siete,	 sino	 que	 le	 pide	 que	 perdone	 setenta	 veces	 siete	 el	
pecado	 en	 seguida	 (cf.	 Mt	 18,22).	 Esto	 quiere	 decir	 que	 la	 misericordia	 es	 ahora	 la	
condición	 sine	 qua	 non	de	 la	 fidelidad	 a	 toda	 vocación,	 porque	 es	 la	 condición	 de	 toda	
fidelidad	sin	límite	a	las	relaciones	que	la	constituyen.	
	

En	 el	 fondo,	 al	 reafirmar	 la	 indisolubilidad	 del	 matrimonio	 frente	 a	 la	 aparente	 «no	
conveniencia»	que	ella	comporta	cuando	el	don	reciproco	se	pone	a	prueba	en	la	pareja	
por	la	fragilidad	de	cada	uno,	Jesús	cambia	el	nivel	de	la	conveniencia,	es	decir,	de	aquello	
que	es	un	bien	para	la	vida	de	cada	hombre	o	mujer.	La	verdadera	conveniencia	de	todo	
vínculo	 de	 pertenencia,	 la	 verdadera	 conveniencia	 de	 toda	 fidelidad	 para	 siempre,	 es	
precisamente	 la	 posibilidad	 de	 vivir	 en	 su	 ámbito	 el	 misterio	 de	 la	 Redención	 y,	 por	
consiguiente,	la	posibilidad	de	que	el	vincularse	para	siempre	nos	permita	experimentar	
en	 nosotros	 y	 entre	 nosotros	 la	 imagen	 y	 semejanza	 de	 Dios	 en	 la	 forma	 revelada	
plenamente	 por	 Cristo	 y	 en	 Cristo,	 la	 de	 la	 misericordia:	 «Sed	 misericordiosos	 como	
vuestro	Padre	es	misericordioso»	(Lc	6,36).	
	

La	 misericordia	 que	 perdona	 ya	 no	 es	 simple	 reparación	 o	 restauración	 de	 algo	 sucio,	
estropeado	 o	 roto.	 La	misericordia	 es	 el	 corazón	 de	 nuestra	 semejanza	 con	Dios	 y,	 por	
tanto,	de	la	realización	plena	de	nuestro	destino,	de	la	plenitud	de	nuestra	humanidad.	No	
se	trata	de	hacernos	los	misericordiosos	como	el	Padre,	sino	de	ser	misericordiosos	como	
Él.	La	misericordia	es	el	camino	de	nuestra	divinización	en	Cristo	por	obra	del	Espíritu.	
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Por	ello	el	perdón	en	el	matrimonio,	como	en	cualquier	otro	estado	de	vida,	no	es	el	arcén	
que	hay	que	tomar	cuando	el	coche	sufre	una	avería;	¡es	el	carril	principal,	la	vía	maestra!	
El	 perdón	 no	 se	 limita	 a	 reparar	 la	 vida	 matrimonial,	 sino	 que	 permite	 sencillamente	
vivirla,	y	vivirla	con	plenitud.	
	

Sabemos	de	hecho	que	al	«Sed	misericordiosos	como	el	Padre»	de	Lucas,	corresponde	el	
«Sed	perfectos	como	el	Padre»	de	Mateo	(Mt	5,48).	Esto	significa	que	el	matrimonio,	como	
cada	vida	humana	y	como	toda	relación	humana,	alcanza	su	plenitud	y	perfección	cuando	
es	vivido	en	la	misericordia	recíproca,	cuando	su	verdadera	consistencia	es	el	perdón.	
	

La	conciencia	de	que	la	verdadera	plenitud	y	perfección	de	la	vida	es	la	misericordia,	es	
decir,	 tener	 un	 corazón	 que	 perdona	 la	 misera	 del	 otro,	 nos	 hace	 comprender	 que	 el	
verdadero	 problema	 en	 la	 relación	 matrimonial,	 que	 Jesús	 pone	 de	 manifiesto	 cuando	
responde	a	la	pregunta	de	los	fariseos,	no	son	tanto	los	motivos	de	descontento	o	división	
que	 pueden	 surgir	 entre	 el	 marido	 y	 la	 mujer,	 sino	 la	 dureza	 de	 corazón	 con	 que	 los	
afrontan.	 «Por	 la	 dureza	 de	 vuestro	 corazón	 Moisés	 os	 permitió	 repudiar	 a	 vuestras	
mujeres;	 sin	 embargo,	 al	 comienzo	 no	 fue	 así»	 (Mt	 19,8).	 Creo	 que	 podemos	 entender	
estas	 palabras	 no	 solo	 en	 el	 sentido	 de	 que	 al	 comienzo	 no	 se	 permitía	 que	 la	 pareja	
se	 pudiera	 separar,	 sino	 que	 al	 principio	 el	 corazón	 no	 era	 duro,	 no	 era	 de	 piedra,	 no	
estaba	cerrado	a	la	ternura	de	la	misericordia.	
	

Cada	 vez	 que	 reflexionamos	 sobre	 el	 matrimonio	 o	 sobre	 cualquier	 vocación,	 es	
importante	 que	 permitamos	 a	 Jesús	 decirnos	 que	 el	 problema	 fundamental	 no	 son	 las	
leyes	 ni	 los	 errores	 que	 cometemos	 o	 que	 cometen	 los	 demás,	 sino	 la	 naturaleza	 de	
nuestro	corazón,	creado	no	para	ser	un	«corazón	de	piedra»,	sino	un	«corazón	de	carne»	
en	el	que,	como	dice	el	profeta	Ezequiel,	el	Espíritu	Santo	pueda	hacer	vivir	y	brotar,	como	
del	corazón	traspasado	de	Cristo,	la	caridad	misericordiosa	del	Padre	(cf.	Ez	36,26-27).	
	
La	deuda	cancelada,	fuente	de	gratitud.	
	

A	este	respecto,	es	interesante	darse	cuenta	de	que	la	discusión	sobre	el	matrimonio	y	la	
virginidad	relatada	en	el	 capítulo	19	de	Mateo	viene	a	continuación	de	 la	enseñanza	de	
Jesús	 sobre	 el	 perdón,	 expresada	 en	 la	 parábola	 de	 los	 dos	 criados	 deudores,	 como	
respuesta	a	la	pregunta	de	Pedro	de	si	se	debe	perdonar	hasta	siete	veces	(cf.	Mt	18,21-
35).	
	

La	 parábola	 de	 los	 dos	 criados	 deudores,	 como	 la	 oración	 del	 Padrenuestro	 (cf.	 Mt	
6,12.14-15)	 define	 el	 pecado	 con	 el	 concepto	 de	 deuda.	 Nos	 ayuda	 así	 a	 considerar	 el	
perdón	en	términos	de	remisión,	es	decir,	la	decisión	del	acreedor	de	renunciar	a	recibir	
del	deudor	lo	que	se	le	debía.	La	remisión	de	la	deuda	aparece	en	la	Biblia	como	la	gran	
expresión	de	la	misericordia	de	Dios	que	estamos	llamados	a	imitar.	
	

Para	 describir	 la	 libertad	 y	 el	 compromiso	 en	 las	 relaciones	 entre	 los	 hermanos	 y	 las	
hermanas	 de	 la	 comunidad	 cristiana,	 san	 Pablo	 habla	 de	 deuda	 de	 amor:	 «A	 nadie	 le	
debáis	nada,	más	que	el	amor	mutuo»	(Rm	13,8).	La	relación	matrimonial	es	ciertamente	
un	 signo	 paradigmático	 de	 tener	 como	 única	 deuda	 el	 amor	mutuo,	 hasta	 el	 punto	 de	
constituir	 la	 imagen	 de	 referencia	 de	 la	 relación	 de	 Cristo	 con	 toda	 la	 Iglesia,	 como	
subraya	san	Pablo	en	la	carta	a	los	Efesios	(cf.	Ef	5,21-33).	Al	equiparar	la	relación	entre	
los	esposos	con	la	relación	de	Cristo	con	la	Iglesia,	el	Apóstol	ha	definido	con	claridad	la	
nueva	naturaleza	cristiana	de	la	deuda	de	amor	que	atañe	a	todos	los	esposos,	incluso	los	
paganos.		
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De	hecho,	la	Iglesia-esposa	tiene	una	deuda	de	amor	hacia	su	Esposo,	una	deuda	que	tiene	
el	 valor	 infinito	de	 la	 sangre	de	Cristo	derramada	enteramente	por	 ella,	 una	«deuda	de	
sangre»	que	se	hace	merecedora	del	amor	de	 la	 Iglesia	entera,	destinada	a	abrazar	a	 la	
humanidad	de	todos	los	tiempos,	porque	Cristo	ha	muerto	por	todos	y	quiere	que	todos	
los	hombres	lleguen	a	la	salvación.	
	

Sin	embargo,	la	deuda	de	la	Iglesia	es	en	realidad	un	crédito,	porque	la	sangre	de	Cristo	ha	
sido	derramada	para	cancelar	gratuitamente	nuestra	deuda	de	pecadores:	«Y	a	vosotros,	
que	 estabais	 muertos	 por	 vuestros	 pecados	 y	 la	 incircuncisión	 de	 vuestra	 carne,	 os	
vivificó	con	él.	Canceló	la	nota	de	cargo	que	nos	condenaba	con	sus	cláusulas	contrarias	a	
nosotros;	la	quitó	de	en	medio,	clavándola	en	la	cruz»	(Col	2,13-14).	
	

Como	 en	 la	 parábola	 de	 los	 dos	 deudores,	 somos	 deudores	 de	 amor	 ante	 Dios	 y	 ante	
nuestros	hermanos	y	hermanas	porque	nuestra	deuda	ha	quedado	totalmente	cancelada.	
La	 misericordia	 de	 Dios	 transforma	 así	 en	 un	 crédito	 la	 pequeña	 deuda	 que	 nuestro	
prójimo	tiene	con	nosotros.	La	deuda	del	otro	con	nosotros,	absorbida	por	la	remisión	de	
nuestra	 mayor	 deuda	 por	 parte	 del	 Señor	 crucificado,	 se	 convierte	 en	 un	 crédito	 que	
nuestro	prójimo	tiene,	por	así	decir,	el	«derecho	divino»	de	pedirnos.	
	

Lo	que	nos	hace	deudores	de	amor,	lo	que	hace	que	«no	debamos	nada	a	nadie	más	que	el	
amor	mutuo»	 (Rm	13,8)	es	paradójicamente	el	hecho	de	que	ya	no	 somos	deudores	de	
nada,	de	nada	más	que	del	amor	agradecido	por	haber	sido	 liberados	de	 toda	deuda.	El	
amor	de	la	Iglesia,	y	el	amor	en	la	Iglesia,	alcanza	con	gratitud	la	gratuidad	del	perdón	de	
Dios,	la	gratuidad	infinita	de	la	Redención.	
	

Es	 así	 como	 Cristo	 ama	 a	 la	 Iglesia	 y	 debe	 ser	 correspondido	 por	 ella.	 Al	 condonar	 su	
deuda	de	amor,	la	Iglesia	acoge	cada	vez	más	y	más	universalmente	la	remisión	total	de	
cualquier	deuda	que	Cristo	ha	realizado	ya	en	la	cruz.	Quien	es	tocado	por	la	misericordia	
de	 Cristo	 comprende	 y	 siente	 que	 la	 deuda	 a	 pagar	 a	 Dios	 es	 entonces	 una	 inagotable	
gratitud.	Amar	 al	 Amor	 con	 gratitud	 es	 la	 única	 «moneda»	 que	 tenemos	 para	 pagar	 la	
deuda	contraída	con	Dios.	
	
Perdonar	con	gratitud.	
	

Por	eso	las	infidelidades	de	la	Iglesia,	 las	infidelidades	de	sus	miembros,	de	las	que	hoy,	
por	desgracia,	hay	mucho	que	decir	con	dolor	y	con	escándalo,	no	denotan	en	su	origen	
primordialmente	 una	 ausencia	 de	 virtud,	 de	 pureza	 o	 de	 disciplina,	 sino	 una	 falta	 de	
gratitud,	de	este	amor	de	prostituta	redimida	que	no	tiene	otra	deuda	con	Cristo	más	que	
la	de	una	infinita	gratitud.	
	

Ante	 las	 infidelidades	y	pecados	de	 los	miembros	de	 la	 Iglesia,	 la	primera	pregunta	que	
debemos	hacernos	es	si	no	se	ha	enfriado	el	amor	de	 la	esposa,	el	«amor	primero»	(Ap	
2.4),	el	amor	esencial	que,	como	dice	el	autor	cisterciense	del	siglo	XII	Guillermo	de	Saint-
Thierry	 a	 propósito	 de	 la	 vocación	monástica,	 nace	 cuando,	 «después	 de	 la	 pasión	 del	
Señor,	 todavía	 está	 caliente	 en	 los	 corazones	 de	 los	 fieles	 la	 memoria	 reciente	 de	 su	
sangre	derramada»	(Carta	de	oro,	§13).	El	«amor	primero»	nace	volviendo	la	mirada	hacia	
el	corazón	traspasado	del	que,	en	 la	sangre	y	el	agua	del	parto	redentor,	nace	 la	Esposa	
con	su	dote	inagotable	de	amor.	
	

Pensemos	en	la	gratitud	que	debieron	de	sentir	hacia	Jesús	los	esposos	de	Caná	por	haber	
salvado	la	alegría	de	su	matrimonio.	
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Solo	 dentro	 de	 este	 horizonte	 de	 agradecimiento	 a	 Cristo	 el	 ejercicio	 del	 perdón	 en	 el	
matrimonio	adquiere	su	sentido	más	profundo	y	es	siempre	una	experiencia	de	plenitud,	
incluso	cuando	se	declina	necesariamente	en	el	perdón	de	deudas	mezquinas,	pequeñas,	
como	 los	 cien	denarios	adeudados	por	el	 segundo	deudor	al	primero,	a	quien	se	 le	han	
perdonado	 diez	mil	 talentos	 (cf.	Mt	 18,24.28).	 A	menudo,	 soportar	 por	 toda	 la	 vida	 un	
pequeño	defecto	del	cónyuge	o	una	fragilidad	es	 igual	y	quizás	más	difícil	que	perdonar	
una	gran	 infidelidad	puntual.	No	olvidemos	que	el	amor	de	 la	 Iglesia	esposa	se	expresa	
tanto	en	el	martirio	violento	que	corta	la	cabeza	de	un	golpe	como	en	el	martirio	«a	golpe	
de	alfiler»,	como	solía	decir	santa	Teresa	de	Lisieux,	el	de	las	paciencias	que	se	piden	en	la	
interminable	duración	de	lo	cotidiano.	Pero	es	el	mismo	amor	debido	al	Redentor	el	que	
se	expresa	y	se	realiza	en	ambos	martirios.	
	

Tenemos	 una	 imagen	 del	 perdón	 excesivamente	 dolorista	 y	 penitencial.	 Por	 supuesto,	
perdonar	implica	un	sacrificio	de	sí	mismo,	una	renuncia	a	algo	de	sí	mismo,	por	así	decir,	
que	echamos	al	fuego,	tal	vez	reducido	a	brasas	bajo	las	cenizas,	del	amor	que	nos	une	al	
otro	para	alimentarlo.	Pero	después	de	la	muerte	del	Hijo	de	Dios	en	la	cruz	por	nosotros,	
este	 gesto,	 este	 tirar	 algo	 o	 a	 nosotros	 en	 este	 fuego,	 no	 puede	 ser	 sino	 un	 gesto	
«eucarístico»,	 un	 gesto	 que	 da	 gracias	 a	 Dios.	 Ya	 no	 existe	 otro	 sacrificio	 que	 el	 de	 la	
Eucaristía.	No	podemos	perdonar	verdaderamente	si	no	es	desde	 la	gratitud	a	Dios	por	
habernos	donado	a	su	Hijo	para	perdonar	al	mundo	entero.	
	
La	propagación	de	la	gratuidad.	
	

Pero,	 ¿cómo	 despertar	 en	 aquellos	 que	 se	 encuentran	 en	 una	 situación	 de	 traición,	 de	
abandono,	de	 indiferencia	o	de	violencia	 la	gratitud	necesaria	para	 inclinarse	a	elegir	el	
perdón,	 tal	 vez	 no	 correspondido,	 tal	 vez	 burlado,	 no	 acogido	 y	 por	 lo	 tanto	
aparentemente	 inútil?	 Me	 lo	 pregunto	 a	 menudo	 cuando	 me	 veo	 en	 el	 deber	 de	
acompañar	a	parejas	en	 situación	de	 crisis	o	de	 conflicto,	pero	 también	a	personas	que	
son	o	 se	 sienten	víctimas	de	 la	 falta	de	 amor	 en	 su	 comunidad,	 o	 en	 cualquier	 relación	
humana,	familiar	o	profesional.	¿Cómo	despertar	una	gratitud	mayor	que	la	del	mal	que	se	
sufre,	una	gratitud	de	donde	pueda	brotar	siempre	la	libertad	gratuita	de	perdonar?	
	

Justamente	cuando	reflexionaba	sobre	estas	cosas,	en	el	avión	de	Berlín	a	Roma,	un	joven	
desconocido	de	fisonomía	balcánica,	nos	ofreció	a	mí	y	a	la	chica	sentada	entre	nosotros	
una	 apetitosa	 galleta	 cubierta	 de	 una	 capa	 de	 chocolate.	 En	 los	 vuelos	 low	 cost	 los	
pasajeros	 a	 menudo	 se	 sienten	 un	 poco	 «enemigos»	 unos	 de	 otros,	 o	 al	 menos	
competidores,	porque	se	«pelea»	desde	el	check-in	para	intentar	pasar	el	primero	a	todas	
las	 etapas	de	 la	 carrera	de	obstáculos	 en	que	 se	ha	 convertido	hoy	el	 viaje	 en	avión.	 Si	
antes	se	decía	homo	homini	lupus,	ahora	podríamos	decir	viator	viatori	lupus:	el	pasajero	
es	un	 lobo	para	el	pasajero...	El	gesto	gratuito	de	ese	 joven,	realizado	con	una	sonrisa	y	
una	 amable	 insistencia,	 tanto	 que	 ni	 yo	 ni	 la	 chica	 nos	 atrevimos	 a	 rechazar,	 creó	
inmediatamente	otro	clima.	No	solo	entre	los	tres,	sino	en	mí	hacia	todos	los	pasajeros.	Un	
simple	gesto	de	generosidad	me	hacía	estar	misteriosamente	en	deuda	de	agradecimiento	
con	todos.	Entonces	me	di	cuenta	de	la	lógica	que	contienen	los	gestos	de	gratuidad.	
	

En	mi	vida	he	experimentado	muchos	gestos	gratuitos	de	 sacrificio	por	mí,	mucho	más	
grandes	que	el	ofrecimiento	de	una	galleta	de	chocolate.	La	víspera	de	mi	elección	abacial,	
un	padre	anciano	sufrió	una	grave	hemorragia	cerebral,	y	cuando	fui	a	visitarle	al	hospital	
después	de	la	elección,	desde	el	fondo	de	su	cama,	el	cuerpo	retorcido	por	la	parálisis,	me	
dijo	que	lo	había	ofrecido	todo	por	el	nuevo	abad,	es	decir,	por	mí.	
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Un	mes	después,	para	asistir	a	mi	bendición	como	abad,	mi	padre	espiritual,	a	pesar	de	
una	 grave	 enfermedad,	 arriesgó	 literalmente	 su	 vida	 debido	 al	 inicio	 de	 una	 embolia	
pulmonar.	
	

Frente	 a	 estos	 gestos	 de	 gratuidad,	 de	 don	 inmerecido	 de	 la	 vida	 de	 los	 demás	 por	
nosotros,	 ¿cómo	 no	 sentirse	 en	 deuda?	 Pero,	 como	 decía	 en	 el	 ejemplo	 del	 avión,	 es	
importante	percatarse	de	que	 los	gestos	de	generosidad	de	 los	que	somos	beneficiarios	
generan	por	sí	mismos	una	dinámica	que	no	se	 limita	a	 la	gratitud	hacia	 la	persona	que	
nos	 ha	 hecho	 el	 bien.	 La	 dinámica	 de	 la	 gratitud	 no	 es	 un	 do	 ut	 des	 limitado	 a	 dos	
personas,	como	si	dijera:	«Has	dado	tu	vida	por	mí	y	yo	la	doy	por	ti».	En	realidad,	esto	es	
simple	justicia,	no	gratitud.	La	gratitud,	en	cambio,	es	como	cuando	se	lanza	una	piedra	en	
un	estanque:	se	forma	una	irradiación	de	círculos	que	comienzan	a	mover	y	agitar	todo	el	
estanque.	 Porque	 el	 verdadero	 gesto	 gratuito,	 precisamente	 porque	 lo	 es,	 no	 podemos	
devolverlo	a	quien	nos	lo	ha	expresado.	Los	dos	monjes	que	ofrecieron	o	arriesgaron	su	
vida	 por	mí,	 y	 también	mis	 padres,	 que	 han	 sacrificado	 su	 existencia,	 sus	 fuerzas	 y	 su	
paciencia	por	mí	y	mis	hermanos,	lo	han	hecho	sin	retorno.	Ciertamente	uno	puede	y	debe	
darles	 amor	 por	 el	 don	 de	 su	 vida	 hacia	 nosotros,	 pero	 esto	 no	 es	 suficiente;	 no	 es	
suficiente	para	dar	sentido	y	cumplimiento	a	su	gesto	y	a	la	experiencia	de	gratuidad	que	
nos	han	permitido	tener.	La	gratuidad	de	su	gesto	pide	una	propagación,	idealmente	sin	
límites.	
	

Jesús	lo	expresó	con	una	fórmula	sintética	que	es,	en	esencia,	la	definición	tanto	del	amor	
como	de	Dios	mismo:	 «Gratis	 habéis	 recibido,	 dad	 gratis»	 (Mt	 10,8).	 Dios	 es	 aquel	 que	
ama	con	total	gratuidad,	sin	retorno.	Incluso	cuando	amamos	a	Dios	porque	Él	nos	ama,	el	
amor	a	Dios	sigue	siendo	un	don	gratuito	que	recibimos	de	Él,	es	también	y	siempre	una	
dilatarse	 de	 la	 irradiación	 del	 amor	 original	 de	 Dios.	 Para	 nosotros,	 amar	 a	 Dios	 es	 el	
mayor	 bien	 que	 podemos	 vivir	 y	 experimentar.	 El	 hombre	 que	 ama	 a	 Dios	 expresa	
también	y	siempre	la	irradiación	del	amor	de	Dios	por	él.	
	
Felix	culpa	
	

Se	trata	de	una	experiencia	pascual	en	la	que	lo	negativo	de	las	circunstancias	humanas,	
incluso	 el	 pecado,	 incluso	 la	 muerte,	 es	 vencido	 por	 una	 positividad	 más	 grande	 que	
transforma	lo	negativo,	que	lo	transfigura	en	algo	que	excede	incluso	lo	que	había	antes	
de	 la	experiencia	negativa.	Es	 la	 lógica	de	 la	 felix	culpa	que	canta	el	Exultet	de	 la	Vigilia	
pascual.	Lo	que	Cristo	muerto	y	resucitado	nos	dona	es	tan	positivo	para	nosotros	que	nos	
lleva	a	bendecir	lo	negativo	que	ha	provocado	el	acontecimiento.	¡Bendita	la	culpa	que	ha	
dado	 a	 Dios	 la	 oportunidad	 de	 redimirnos	 con	 un	 amor	 tan	 infinito,	 tan	 gratuito,	 tan	
inmerecido!	Es	 lo	que	desde	 los	primeros	siglos	canta	 la	 liturgia	de	 la	 Iglesia	durante	 la	
Noche	 de	 Pascua.	 Haber	 sido	 creados	 sería	 de	 por	 sí	 motivo	 de	 un	 profundo	
agradecimiento,	 pero	 ser	 redimidos,	 salvados,	 incluso	 después	 de	 haber	 rechazado	 y	
traicionado	el	amor,	es	una	sorpresa	que	hiere	nuestra	conciencia	cerrada	sobre	sí	misma	
y	la	hace	capaz	de	expresar	una	gratitud	mayor	de	nuestro	corazón.	
	

Hace	 unos	 años	 recibí	 a	 una	 joven	 pareja	 casada	 que	 ya	 tenía	 un	 hijo.	 La	 mujer,	 sin	
embargo,	había	 tenido	una	 fugaz	aventura	 con	otro	hombre	y	 estaba	embarazada.	Pero	
quería	quedarse	con	su	marido	y	su	primer	hijo,	y	deseaba	que	su	esposo	acogiese	al	niño	
concebido	con	otro	hombre	como	si	fuese	hijo	suyo.	En	ese	momento	su	marido	accedió	a	
perdonar	y	dejar	que	el	niño	naciera	y	creciera	como	si	él	 lo	hubiera	generado.	Se	daba	
cuenta	 de	 que	 si	 su	 mujer	 lo	 había	 traicionado,	 era	 también	 porque	 él	 no	 le	 había	
demostrado	suficiente	afecto	y	disponibilidad.		
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Por	 desgracia	 perdí	 el	 contacto	 con	 esta	 pareja,	 y	 años	 después	 supe	 que	 no	 había	
conseguido	permanecer	unida.	
	

Ciertamente	el	recuerdo	de	la	traición,	de	la	infidelidad,	habría	quedado	como	una	herida	
abierta,	recordada	continuamente	por	la	presencia	en	la	familia	de	este	niño	no	concebido	
por	su	amor,	pero	que	su	amor	restaurado	por	el	perdón	podía	acoger.	Pero	estaba	claro	
que	un	perdón	tan	grande	solo	podía	ser	una	gracia	que	había	que	pedir	constantemente.	
Un	amor	imposible	que	solo	el	don	de	la	caridad	divina	puede	hacer	posible	en	nosotros.	
Un	amor	santo,	y	por	ello,	paradójicamente,	mucho	mayor	que	el	amor	que	estos	esposos	
se	 intercambiaban	 antes	 de	 ese	 momento	 de	 crisis.	 Y	 un	 día	 este	 niño	 podría	 haber	
conocido	 su	 historia	 y	 reconocer	 que	 el	 padre	 adoptivo	 le	 había	 amado	 con	 un	 amor	
mucho	más	grande	que	el	amor	en	general	instintivo	que	cada	padre	siente	por	sus	hijos.	
	
La	compañía	de	la	Iglesia.	
	
¿Qué	le	faltó	en	realidad	a	esta	pareja?	¿Qué	le	impidió	experimentar	a	través	de	su	crisis	
que	todo	podría	haber	sido	una	felix	culpa,	haciéndoles	partícipes	de	una	experiencia	de	la	
Redención	más	bella	y	positiva	que	la	relación	que	existía	entre	ellos	antes	de	la	caída?	
	

Según	pasa	el	tiempo,	más	acompaño	a	parejas	y	personas	en	el	camino	de	su	vocación	y	
menos	busco	en	 los	demás	 la	 responsabilidad	de	 lo	que	no	marcha.	Entiendo	que	debo	
buscarla	 en	 mí,	 o	 mejor,	 en	 nosotros,	 en	 el	 «nosotros»	 de	 la	 Iglesia,	 de	 la	 comunidad	
cristiana.	
	

La	compañía	de	la	Iglesia	es	la	verdadera	responsable	de	que	en	la	pareja,	en	las	familias	
al	igual	que	en	las	comunidades,	sea	posible	la	sobreabundancia	del	perdón	que	proviene	
del	agradecimiento	por	el	perdón	sin	medida	que	recibimos	del	Padre	en	Cristo	a	través	
del	Espíritu	Paráclito.	En	otras	palabras:	solo	si	la	Iglesia	ofrece	un	testimonio	claro	y	una	
experiencia	 real	 de	 la	 redención	 pascual	 obrada	 por	 Cristo	 resulta	 posible	 para	 los	
individuos	o	las	parejas	vivir	esta	experiencia	en	sus	vidas	y	en	su	historia.	
	

Hoy	corremos	el	riesgo	de	caer	en	una	concepción	demasiado	penal	de	la	responsabilidad	
de	la	Iglesia	y	en	la	Iglesia.	Frente	al	triste	espectáculo	de	muchos	eclesiásticos	que	se	han	
faltado	 gravemente,	 reconocemos	 que	 la	 Iglesia	 es	 la	 responsable	 de	 reparar	 estas	
deficiencias.	¡Eso	está	bien,	es	justo,	es	un	deber!		Pero	no	debemos	olvidar	que	la	Iglesia	
es	ante	 todo	 responsable,	más	que	de	 reparar	el	mal,	de	 transmitir	 el	bien,	 los	grandes	
dones,	 las	 grandes	gracias,	 el	 tesoro	de	gracia	 y	de	vida	de	 los	que	 su	divino	Esposo	 la	
dota.	La	Iglesia	es	ante	todo	responsable	de	transmitir	la	experiencia	de	la	redención	del	
mal,	de	la	misericordia,	de	la	gracia,	del	perdón;	de	transmitir	ante	todo	la	gratitud	que	le	
debemos	al	Señor	por	la	salvación.	
	

La	Iglesia	no	es	esposa	infiel	ante	todo	cuando	sus	miembros	pecan,	sino	cuando	no	acoge	
ni	 transmite	 la	 gracia	 de	 Cristo,	 la	 alegría	 pascual	 de	 la	 redención.	 La	 Iglesia	 es	 esposa	
infiel	 cuando	 no	 anuncia,	 cuando	 no	 transmite	 al	mundo	 todo	 cuanto	 recibe	 del	 Señor	
resucitado,	 es	 decir,	 su	 Evangelio,	 los	 sacramentos,	 la	 fe,	 la	 esperanza,	 la	 caridad	 y	 la	
alegría	pascual.	La	Iglesia	es	infiel	cuando	no	se	siente	responsable	de	trasmitir	el	don	del	
Espíritu	Santo	que	desde	Pentecostés	 sigue	derramándose	sobre	ella,	 soplando	a	 través	
de	ella	como	un	viento	vigoroso	y	ardiendo	en	ella	como	fuego	vivo	de	caridad	para	ser	
administrado	a	todos	como	don	de	Dios	sin	medida.	
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Esta	 conciencia	 positiva	 y	 misionera	 de	 la	 responsabilidad	 de	 la	 Iglesia,	 que	 todos	 los	
Papas	 desde	 el	 Concilio	 han	 reavivado	 especialmente,	 nos	 ayuda	 a	 vivir	 con	 fe	 y	
generosidad	 el	 intercambio	 entre	 los	 distintos	 miembros	 del	 cuerpo	 de	 Cristo	 que	
permite	a	cada	miembro	hallar	en	la	comunión	la	fuerza	y	el	amor	para	ejercer	su	tarea,	
su	vocación	y	su	misión.	
	

Con	esta	conciencia	me	doy	cada	vez	más	cuenta	de	que	la	calidad	del	amor	y	del	perdón	
al	que	los	esposos	son	llamados	no	se	sostiene	por	sí	sola,	sino	que	necesita	la	sinergia	de	
comunión	con	los	otros	estados	de	vida,	con	los	otros	miembros	del	cuerpo	de	Cristo,	en	
particular	con	aquellos	que	han	recibido	en	 la	 Iglesia	una	misión	pastoral,	y	en	especial	
con	quienes	viven	la	renuncia	al	matrimonio	y	la	familia	«por	el	reino	de	los	cielos».	Tal	
vez,	 como	 señalaba	 al	 reflexionar	 sobre	 el	 episodio	de	Mateo	19,	 es	 por	 esto	 que	 Jesús	
instituyó	la	vocación	a	la	virginidad	consagrada	cuando	reafirmaba	la	indisolubilidad	de	
la	 unión	 en	 la	 carne	 de	 los	 esposos.	 Quería	 que	 hubiera	 personas	 que	 vivieran	
directamente	el	misterio	de	la	unión	conyugal	de	la	Iglesia	con	Cristo	para	que	sean	signo	
de	apoyo	para	quien,	en	el	matrimonio,	está	llamado	a	encarnar	en	la	historia	el	“misterio	
grande”	de	Cristo	y	de	la	Iglesia	(Ef	5,32).	
	
Un	camino	eucarístico.	
	

Me	doy	cuenta	de	que	no	encarné	esta	compañía	para	esa	pareja	en	crisis	de	la	que	hablé	
antes,	 no	 transmití	 suficientemente	 la	 experiencia	 del	 abrazo	 que	 la	 Iglesia	 les	 ofrecía.	
Quizá	 sugerí	 y	 sostuve	 el	 perdón	 sobre	 el	 que	 se	 pusieron	 de	 acuerdo,	 pero	 no	 les	
acompañé	a	la	hora	de	seguir	viviéndolo.	Y	probablemente	otros	miembros	de	la	Iglesia,	
otras	 personas	 consagradas,	 otros	 pastores,	 e	 incluso	 los	 laicos	 y	 las	 familias	 que	 les	
conocían	fallaron	también	a	la	hora	de	asegurarles	el	acompañamiento	de	la	Iglesia	en	su	
difícil	camino.	
	

El	verdadero	problema	del	perdón	en	la	pareja	no	es	perdonarse	esto	o	aquello,	sino	que	
la	 reconciliación	y	 la	misericordia	 se	 conviertan	 en	un	 camino,	 sean	 el	 camino	bueno	y	
feliz	de	la	vida.	Para	resolver	los	problemas	y	las	dificultades	de	cada	uno,	especialmente	
de	las	parejas	y	las	familias,	no	vale	dar	recetas	o	métodos,	sino	caminar	juntos,	como	hizo	
Jesús,	que	alcanzó	a	los	dos	discípulos	confusos	y	tristes	de	Emaús,	que	tal	vez	fueran	una	
pareja	 de	 casados,	 y	 se	 puso	 simplemente	 a	 caminar	 con	 ellos	 (cf.	 Lc	 24,15).	 También	
habló	con	ellos,	les	instruyó,	les	corrigió,	pero	todo	esto	se	lo	ofreció	acompañándoles	en	
su	camino.	
	

Solo	al	partir	el	pan	se	dieron	cuenta	los	discípulos	de	que	era	Jesús	quien	había	caminado	
con	ellos.	Primero	lo	percibieron	en	su	corazón,	pero	solo	en	la	Eucaristía	lo	reconocieron	
como	verdaderamente	presente	y	vivo	(cf.	Lc	24,	30-31.35).	
	

Así	es	como	la	Iglesia	tiene	la	misión	de	acompañar	las	alegrías	y	las	dificultades	de	cada	
hombre,	de	cada	pareja	y	familia,	en	la	sinergia	de	comunión	de	sus	diferentes	miembros,	
alimentados	por	la	Eucaristía.	En	la	Eucaristía	todos	los	miembros	alcanzan	y	expresan	la	
comunión	 en	 la	 que	 se	 hace	 posible	 caminar	 juntos,	 acompañándose	 hacia	 el	 destino	
último	de	la	vida	y	de	cualquier	estado	de	vida.	
	

Ojalá	brote	de	 este	misterio	 la	 esperanza	 invencible	 en	 el	 cumplimiento	bueno	de	 cada	
vocación,	especialmente	de	la	vocación	matrimonial,	porque	la	Iglesia	no	ha	recibido	solo	
el	poder	de	 transformar	el	agua	en	vino,	 sino	el	vino	en	sangre	de	Cristo	que	redime	al	
hombre	en	todas	las	dimensiones	de	su	humanidad,	la	primera	de	las	cuales	es	haber	sido	
creado	hombre	y	mujer,	para	unirse	en	el	amor	y	transmitir,	con	el	amor,	la	vida.	


