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16.	 La	régénération	du	«	moi	»	
	
L’Innomé	se	retrouve	lui-même	dans	l’expérience	de	la	rencontre	avec	un	‘moi’	grand	
et	responsable,	celui	du	Cardinal	Federigo,	avec	un	moi	dont	la	beauté	n’est	plus	jeune	
et	immature,	qui	se	fait	admirer,	mais	la	beauté	de	l’âge,	de	la	sagesse,	qui	regarde	;	la	
beauté	d’un	regard	qui	révèle	à	l’autre	sa	propre	beauté	dissimulée,	profonde	;	la	beauté	
qui	nous	attire	par	ce	qu’elle	réveille	en	nous,	qui	ne	nous	remplit	pas	de	concupiscence	
ou	d’envie,	mais	de	désir	d’une	beauté	qui	nous	est	aussi	possible,	de	désir	d’une	charité	
dont	notre	liberté	aussi	est	capable.	
	

«	L’Innomé	(…)	se	couvrit	de	nouveau	les	yeux	d’une	main,	et,	relevant	son	visage,	 il	
s’écria	:	 ‘Dieu	vraiment	grand	!	Dieu	vraiment	bon	!	[Son	cœur	se	dilate	et	il	magnifie	
Dieu,	comme	la	Vierge	Marie	dans	son	Magnificat	!]	Je	me	connais	maintenant,	je	vois	ce	
que	 je	 suis	 ;	 mes	 iniquités	 sont	 devant	 mes	 yeux	 ;	 j’ai	 horreur	 de	 moi-même	 ;	 et	
cependant…	 !	cependant	 j’éprouve	un	soulagement,	une	 joie,	oui,	une	 joie,	comme	 je	
n’en	ai	jamais	éprouvé	dans	toute	mon	affreuse	vie	!	»	(Les	Fiancés,	Ch.	23)	
	

Dans	ce	«	cependant	»,	 le	génie	chrétien	de	Manzoni	exprime	 toute	 la	nouveauté	du	
christianisme,	la	nouveauté	que	nous	expérimentons	dans	la	miséricorde	du	Christ,	que	
l’Esprit	de	Jésus	nous	fait	sentir	:	pouvoir	regarder	tout	le	dégoût	de	notre	vie	sans	en	
être	écrasés,	parce	que	le	dégoût	met	encore	plus	en	évidence	l’estime	dans	le	regard	
du	Christ,	le	fait	que	Lui	n’est	pas	dégoûté	de	nous,	qu’à	ses	yeux	nous	sommes	toujours	
précieux.	
	

Sans	le	savoir,	l’Innomé	refait	l’expérience	de	soi	que	David	a	exprimée	dans	le	psaume	
50,	le	miserere,	que	Manzoni	met	presque	littéralement	sur	ses	lèvres	:		
«	Oui,	je	connais	mon	péché,	ma	faute	est	toujours	devant	moi.	(…)	
Rends-moi	la	joie	d'être	sauvé	;	que	l'esprit	généreux	me	soutienne.	
Aux	pécheurs,	j'enseignerai	tes	chemins	;	
vers	toi,	reviendront	les	égarés.	»	(Ps	50,1…15)	
	

L’Innomé	renaît	justement	dans	ce	désir	de	faire	le	bien,	ce	désir	de	réparer,	d’aimer,	
de	donner	sa	vie	pour	l’œuvre	de	Dieu	pour	qu’il	transfigure	tous	ses	méfaits.	
	

Pour	vivre	dans	cette	liberté,	il	est	nécessaire	de	correspondre	à	un	appel	mystérieux	
qui,	d’une	manière	ou	d’une	autre,	nous	fait	sortir	de	notre	forteresse	et	nous	ouvre	à	
une	rencontre	qui	nous	 fait	renaître.	 Je	reviens	sur	 la	pensée	du	Pape	François	dans	
Evangelii	 gaudium	que	 j’ai	 déjà	 citée	 :	 «	Donner	 la	 priorité	 au	 temps	 c’est	 s’occuper	
d’initier	des	processus	plutôt	que	de	posséder	des	espaces	»	(EG	223).	
	

Quand	on	vit	comme	l’Innomé	ou	comme	l’architecte	de	Graham	Green,	pour	conquérir	
des	espaces	de	pouvoir	de	toute	sorte	au	lieu	d’initier	des	processus	dans	le	temps	–	
surtout	le	processus	de	la	conversion,	de	l’ouverture	de	notre	vie	et	de	notre	cœur	à	la	
Rédemption	 qui	 transforme	 en	 nous	 le	 vieil	 homme	 en	 un	 homme	nouveau	dans	 le	
Christ	 –	 tôt	 ou	 tard	 nous	 nous	 arrêtons	 inévitablement	 pour	 défendre	 les	 espaces	
acquis.	Alors	tout	l’effort	se	concentre	sur	la	construction	d’enceintes	et	de	murs,	tout	
l’engagement	se	réduit	à	la	défense	de	notre	pouvoir	par	des	bastions	de	toute	sorte,	
comme	les	bastions	idéologiques	du	Père	Ferreira,	ou	ceux	de	la	mesquinerie	de	Don	
Abbondio.	Et	avec	le	temps,	peut-être	même	tout	de	suite,	 l’espace	conquis,	qu’il	soit	
grand	ou	petit,	n’est	plus	que	la	clôture	fermée	de	notre	peur.	Une	clôture	qui	tend	à	
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enfermer	 tout	 l’espace	 pour	 devenir	 finalement	 le	 bunker	 de	 notre	 peur	 de	 perdre	
l’espace	de	notre	pouvoir.	Alors,	même	si	nous	sommes	devenus	les	patrons	du	monde	
entier,	notre	«	règne	»	nous	possède,	nous	domine,	fait	de	nous	des	esclaves	en	nous	
enfermant	en	lui,	en	enfermant	le	cœur	fait	pour	l’infini	dans	les	bastions	de	la	peur	de	
le	perdre.		
	

Jésus	exprime	tout	cela	avec	une	phrase	qu’il	a	dite	après	la	correction	de	Pierre,	une	
phrase	qu’il	 ne	 faut	 jamais	oublier	 :	 «	Quel	 avantage,	 en	 effet,	 un	homme	aura-t-il	 à	
gagner	le	monde	entier,	si	c’est	au	prix	de	sa	vie	?	Et	que	pourra-t-il	donner	en	échange	
de	sa	vie	?	»	(Mt	16,26)	
Mais,	paradoxalement,	c’est	en	se	perdant,	en	se	sacrifiant	pour	un	Autre,	que	l’homme	
sauve	son	propre	moi,	qu’il	évite	de	se	détruire	lui-même	:	«	Si	quelqu’un	veut	marcher	
à	ma	suite,	qu’il	renonce	à	lui-même,	qu’il	prenne	sa	croix	et	qu’il	me	suive.	Car	celui	qui	
veut	sauver	sa	vie	la	perdra,	mais	qui	perd	sa	vie	à	cause	de	moi	la	trouvera.	»	(Mt	16,24-
25)	
	

Suivre	le	Christ	veut	dire	entendre	son	invitation	à	nous	trouver	nous-mêmes	au-delà	
de	nous-mêmes,	en-dehors	des	espaces	de	pouvoir	avec	qui	nous	risquons	toujours	de	
confondre	notre	identité	et	la	plénitude	de	la	vie,	au-delà	des	bastions	que	la	peur	nous	
fait	construire	autour	de	nous,	comme	l’Innomé	qui	s’est	protégé	par	une	forteresse,	
par	des	gardes	et	les	armes	qu’il	portait	sur	lui.	
Jésus,	 en	 nous	 demandant	 de	 retrouver	 nous-mêmes	 au-delà	 de	 nous-mêmes,	 nous	
invite	à	nous	engager	dans	un	processus	dans	le	temps,	pour	reprendre	la	formule	du	
Pape	François.	Le	processus	dans	le	temps	est	une	réalité	qui	a	un	début,	mais	qui	tend	
idéalement	vers	l’infini,	vers	l’éternel.	Cela	veut	dire	qu’il	nous	fait	sortir	des	bastions,	
du	bunker,	pour	commencer	un	chemin	dans	un	espace	infini,	sans	limites.	
Le	chemin	que	l’Innomé	a	pris	en	rencontrant	 le	Cardinal	Borromée	–	mais,	au	fond,	
déjà	avant,	en	quittant	sa	forteresse	sans	escorte	de	«	bravi	»,	qui	étaient	les	«	gorilles	»	
ou	les	«	bodyguards	»	de	l’époque,	pour	descendre	dans	la	vallée	sans	être	sûr	de	l’attrait	
qu’il	était	en	train	de	suivre	–	ce	chemin	était	un	chemin	sans	fin.	Il	avait	commencé	là	
pour	 ne	 jamais	 finir,	 parce	 que	 c’était	 un	 processus	 de	 toute	 une	 vie,	 entraîné	 par	
l’amour	du	don	sans	limites	de	la	vie	même.	
	

Nous	pouvons	comparer	cette	scène	avec	l’épisode	de	Zachée.	Cet	homme	s’est	d’abord	
caché	dans	les	feuilles	d’un	sycomore,	il	ne	veut	pas	qu’on	le	voie,	il	a	honte.	Mais	Jésus	
le	voit	et	 l’appelle.	Et	cet	appel	sort	Zachée	du	bunker	de	ses	richesses,	de	sa	vie	de	
domination,	de	rapine	«	légale	».	Et	son	identité	renaît	:	«	Zachée,	debout,	s’adressa	au	
Seigneur	:	‘Voici,	Seigneur	:	je	fais	don	aux	pauvres	de	la	moitié	de	mes	biens,	et	si	j’ai	
fait	du	tort	à	quelqu’un,	je	vais	lui	rendre	quatre	fois	plus.’	Alors	Jésus	dit	à	son	sujet	:	
‘Aujourd’hui,	le	salut	est	arrivé	pour	cette	maison,	car	lui	aussi	est	un	fils	d’Abraham.	
En	effet,	le	Fils	de	l’homme	est	venu	chercher	et	sauver	ce	qui	était	perdu’	»	(Lc	19,8-10).	
	

«	Voici,	Seigneur,	je	fais	don	!	»	
Celui	qui	redécouvre	son	moi	comme	opportunité	de	donner,	commence	un	processus	
de	vie	qui	ne	finira	jamais.	Bien	sûr,	il	perd	les	protections	de	son	espace	de	pouvoir,	
mais	il	retrouve	la	liberté	et	la	possession	de	soi,	de	sa	propre	vie	et,	au	fond,	de	toute	
la	réalité.	Donner,	aimer	est	une	possession	sans	limites	de	la	réalité.	


