16. La prueba del despertar de la mafiana

San Benito, en el prologo de la Regla, escribe: "Asi que, hermanos, a nuestra pregunta
al Sefor acerca de las condiciones para vivir en su morada, oimos lo que hay que
hacer para habitar en ella (cfr. Prél 23ss.), a condicion de cumplir el deber del
morador” (Prol 39).

San Benito dice: "si compleamus habitatoris officium - si realizamos el oficio del
morador”. Vivir es una tarea, un trabajo, una ascesis. Pero a la luz de lo que hemos
meditado, es importante entender que la sustancia real de la obra de nuestra libertad
es la familiaridad con Dios. Dios no nos llama a vivir en su tienda, y mucho menos a
construir su casa, porque le interese la tienda o la casa, o porque le interese que la
casa “marche bien”. Dios quiere vivir con nosotros viviendo una familiaridad, una
relacion de amistad. Sin esto nada tiene sentido, especialmente vivir en comunidad,
vivir en el monasterio, o quién sabe qué mas. Todo en la Iglesia nos lo da el Sefior
para vivir en comunién con EL

Por esta razon, como leemos en el Apocalipsis, Jesus esta a la puerta y llama, y por
esto quiere entrar: para cenar con nosotros y nosotros con El (cfr. Ap 3, 20).

Pero la familiaridad con Dios no es una morada en la que podamos habitar cuando la
hayamos terminado. La familiaridad con Dios se construye con la familiaridad con
Dios. Es como el amor conyugal: no se construye realizando primero un curso en la
universidad y luego yendo con el diploma para decirle a la amada que desde ese
momento podemos amarnos. Se construye mientras se vive, aunque sea mal, sin duda
se vive mal al principio o -mejor- con muchos momentos de crisis, pero todo es parte
de la construccién de una familiaridad que es un ejercicio. Es como aprender a tocar
un instrumento: la teoria es util para leer las notas, y no confundir el violoncelo con
un tambor, pero se aprende a tocar cuando se toca, familiarizarse con el instrumento,
incluso a través del duro trabajo de los inicios cuando no se puede tocar nada
hermoso.

"Si compleamus habitaroris officium - si realizamos el oficio del habitante" (RB Prol.
39). Detras de este "si" de San Benito hay un desafio a nuestra libertad. ;Realmente
queremos vivir en la tienda del Sefior, en la casa de Dios? Esto es, ;realmente
queremos ser la familia de Dios en Cristo?

No es tan obvio que lo deseemos realmente. Todos podemos hacer una prueba.
Cuando nos levantamos por la mafiana, antes de salir de la cama, ;c6mo pensamos en
el dia que se abre? ;Para qué nos levantamos? Confieso que a menudo empiezo a
pensar en cosas que hacer, en los problemas que afrontar, en la gente con quien
contactar o encontrar, en las cosas que deberia haber hecho ayer y que no pude hacer
o terminar... Entonces, aparece la primera tentacion: decirme que tampoco hoy no
podré hacer todo lo que deberia. De este modo, el dia, incluso antes de empezar, se
vuelve como el dia de alguien que estd condenado a trabajos forzados. El dia se
convierte en solo un "hacer", y el propio "yo" que se despierta es como
inmediatamente aplastado por una montafia que se derrumba sobre él.



Solgenitsin ha expresado todo esto muy bien en sus trabajos sobre los campos de
concentracion. Estoy pensando, por ejemplo, en Un dia de Ivan Denissovic. Todo el
dia es una lucha para sobrevivir, para salvarse a si mismo y a sus cosas en cada
minimo detalle. Asi que cada pequefio detalle, lo que se come, poderse calentar un
poco del frio siberiano, etc., con el tiempo llega a ser mas importante que la vida y la
libertad. El protagonista, Sciuchov, finalmente se pregunta "si deseaba o no la
libertad ", y no sabe qué responder. Pero al menos él admite: "Hubiera deseado la
libertad sdlo para volver a casa. Pero no se lo hubieran permitido...", es decir, el deseo
de familiaridad, que es fundamental en el corazén humano, se desvanece
rapidamente en el escepticismo.

Junto a é], en las literas del dormitorio del campo, hay un joven de confesion baptista,
que reza y lee el Evangelio. El, desde su fe, aunque sea un poco "fundamentalista”,
saca la fuerza ingenua para aceptar que su casa es el campo, porque vive para Cristo y
con Cristo. Y el protagonista, aunque no tiene esta fe, reconoce que el joven vive una
libertad y plenitud que él no posee: "Aliosha no miente y de su voz y en sus ojos se ve
que él es feliz de estar en la carcel”. Y él le dice: “Mira, Alioscia, (...) sale tanto bien de
ti: Cristo te ha ordenado que vivas en prisién, y alli has ido por Cristo. Pero ;por qué
yo estoy en prisiéon? Porque en 1941 no estaban listos para hacer la guerra. ;Y yo qué
tengo que ver con eso? "(A. Solgenitsin, Una giornata di Ivan Denissovic, Ed. Garzanti
1974, pp- 200-201).

Quiza tal vez incluso cada uno de nuestros dias puede ser tan dificil como un campo
de concentracién soviético, pero el problema es la razén por la que estamos
dispuestos a vivir la vida, a permanecer en la vida, a hacer frente a la realidad. “;Y yo
qué tengo que ver con eso?”, podriamos decirnos como Sciuchov: ;Qué tengo que ver
con la realidad que nos ha tocado vivir, con las personas con las que tenemos que
pasar el dia, trabajar, con nuestra comunidad, con nuestra familia, etc.? ;Qué tengo
que ver con la situacion de la sociedad, con la situacién del mundo entero, o con la
enfermedad que me ha sobrevenido, o los problemas en el trabajo? ;Qué tengo que
ver con la condicion de la Iglesia, con la situacion de las vocaciones, la condicion de
los jovenes de hoy, el envejecimiento de muchas comunidades? ;Qué tengo yo que
ver con mi caracter, mis problemas psicologicos, y especialmente con los de los
demas?

En consecuencia, cuando vamos a levantarnos por la mafiana, podriamos decirnos
que basicamente no tenemos nada que ver con el dia que empieza, porque nos
enfrentamos al dia como a través de un filtro, el de la presuncion de tener que darle
valor al dia, o que el dia nos lo dé a nosotros. Tenemos la presuncién de tener que
hacer que la realidad de este dia sea bella e interesante a través de lo que hacemos o
lo que tenemos. Y exigimos que la realidad del dia nos satisfaga con lo que sera o nos
traerd. Pero la presuncion nos engafia, porque nos evita tener un contacto directo con
la realidad, entre nosotros y la realidad, y todo debe estar regulado entre nosotros y
la realidad, entre lo que somos y lo que es la realidad, por lo que vaya bien o mal, me
guste o me disguste, no hay ningun otro valor entre la realidad y yo mas que mi
interés, mi proyecto, mi placer.



Cuando nos enfrentamos asi al dia que empieza, la vida, antes o después, da miedo,
no se tienen ganas de vivir, porque esta pretension siempre es decepcionante.
Porque, hemos de reconocerlo, la realidad no estd hecha para satisfacernos. Mejor:
nosotros no estamos hechos para quedar satisfechos por la realidad cotidiana en la
que vivimos. Estamos hechos para ser satisfechos, para ser felices en la realidad
cotidiana, pero no porla realidad cotidiana.

Este es el gran error de los ricos que condena Jesus en el Evangelio: creen que los
graneros llenos son una satisfaccion, un gozo, una plenitud para sus vidas. Pero esto
no es asi, ontolégicamente no es cierto, porque nuestro corazon esta hecho para otra
cosa. Incluso si ese rico insensato no hubiera muerto la noche siguiente, aunque
hubiera vivido cien afios disfrutando de lo que habia metido en sus graneros, incluso
asi, no seria feliz, no estaria satisfecho, porque su corazén estaba hecho para otro
(cfr.Lc 12,15-21).

Pero cuando vivimos la realidad para vivir en ella, en las circunstancias tal y como
surgen, aquello para lo que nuestro corazén ha sido creado, entonces todo cambia.
Entonces "tenemos que ver" incluso en las peores condiciones, como las de un campo
de concentracion.



